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Il verbale d’arresto di Giosue 
Carducci. Verrà pubblicato 
con altri documenti nella terza 
edizione di «Giosue Carducci: 
scrittore, politico, massone» 
(Bompiani, 1^ e 2^ ed. 2006), 
con prefazione di Aimone 
di Savoia, Duca delle Puglie



CARDUCCI

P rimo e insuperato italiano premio 
Nobel per la letteratura, il 26 luglio 
1850, alla vigilia del quindicesimo 
compleanno, Giosue Carducci, futuro 
Vate della Terza Italia, fu arrestato a 
Firenze su denuncia del padre, col fra-
tello minore, Dante, di due anni più 
giovane. Da un rapporto segreto del-

la gendarmeria del Granduca di Toscana risulta che i due 
ragazzi avevano maltrattato il genitore, Michele, medico di 
poca fortuna, «perché contrario alle lor massime repubbli-
cane». La relazione giornaliera della delegazione di governo 
del quartiere di Santo Spirito al Ministero dell’Interno lascia 
pochi dubbi sul fattaccio: il padre «aveva dovuto salvare 
in casa la propria vita, perché (Giosue) con un Ferro Chi-
rurgico gli era improvvisamente andato a dosso» [sic]. Tra-
dotto dinanzi al tribunale, il maggiore si mostrò arrogante. 
Interrogato rispose ghignando che la legge non consentiva 
di rimproverare i figli «che non avevano altra pecca di non 
amare il proprio padre». Perciò venne rinchiuso in «stanza 
di sequestro» o, come si legge in altro documento, in «came-
ra di forza», dove tutto lascia credere non se la sia passata 
benissimo, e non solo per il calore e l’umidità di Firenze in 
quello scorcio d’estate. Carducci aveva appena terminato 
il primo anno di studi nel collegio dei padri scolopi a San 
Giovannino, in Firenze. Aveva alle spalle una serie di tra-
vagli, comprese le fucilate che avevano costretto il padre a 
fuggire da Bolgheri, famosa per i «cipressetti». Rifugiato a 
Firenze, il padre voleva evitare conflitti col governo del Gran-

duca Leopoldo II d’Asburgo-Lorena, che già lo aveva con-
dannato al confino perché carbonaro e, quando ancora era 
all’Università di Pisa, lo aveva confinato un anno a Volterra. 
Da Pietrasanta Michele Carducci aveva cambiato ripetuta-
mente sede, sempre in piccoli centri, con scarso stipendio 
e molte amarezze. La formazione dei figli, Giosue, Dante e 
Valfredo, risultò discontinua e per molti anni assai precaria. 
Dopo quasi dieci anni a Bolgheri e pochi mesi nel capoluo-
go, Castagneto, Michele Carducci si rifugiò a Firenze ove era 
stato restaurato il Granduca Leopoldo II. L’unità nazionale 
sembrava lontanissima. I contrasti politici e umorali tra Gio-
sue e suo padre erano continui. In una lettera ad Angelo De 
Gubernatis il futuro Premio Nobel nel 1871 scrisse che suo 
padre lo chiudeva «in prigione» e gli faceva leggere le opere 
di devozione di Manzoni e di Pellico.... Si pensava fosse una 
metafora. Invece è una cruda realtà. 

Dopo l’arresto, la sera del 26 luglio 1850, su richiesta di 
Michele Carducci i gendarmi rilasciarono il secondogenito, 
Dante, ritenuto «meno colpevole» dal padre. Giosue invece 
rimase in carcere. Fu la prima delle tristi vicende che ne se-
gnarono la vita. Essa aiuta a comprendere l’opera di poeta 
e scrittore politico: all’insegna della ribellione da una parte 
e, dall’altra, della ricerca di ordine interiore, di disciplina. 
Forse il padre voleva trattenerlo da errori politici pericolosi. 
Il ragazzo, precocissimo, scriveva versi di fuoco contro i 
«tedeschi» che occupavano Firenze e l’Italia... Rilasciato e 
tornato dagli scolopi di San Giovannino, nell’ottobre 1850 
il quindicenne Giosue scrisse i versi «A la sventura», «Il 
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Un Vate con due personalità: quella uffi ciale di professore 
illustre, di poeta celebre nel mondo, e quella nascosta: 
il massone, l’esoterico, il «satanico». Alcuni documenti inediti 
mettono in luce i tormenti irrisolti della giovinezza del futuro 
premio Nobel e cantore dell’Unità italiana, una gioventù 
funestata dall’arresto nelle carceri di Firenze su richiesta 
del padre e poi dalla misteriosa morte del fratello minore, Dante

di Aldo A. Mola 



creato e quella forgiata dall’uomo, lo 
aiutarono a superare la morte dei due 
figli maschi, Francesco e Dante. 

Dopo il fallimento della spedizione 
di Garibaldi dalla Sicilia verso Roma 
(agosto 1862), ancora capitale dello 
Stato Pontificio con Pio IX papa-re, 
da quattro anni docente di eloquenza 
all’Università di Bologna Carducci si 
immergeva negli studi di letteratura, 
filologia, linguistica e di storia, ma col-
tivava anche la passione politica. Non 
si può neppur dire che la nascondes-
se. Militava su posizioni garibaldine, 
con venature mazziniane. Il 1° agosto 
1864, quand’aveva da poco compiuto 
29 anni, Carducci firmò la squillante 
convocazione di una assemblea po-
polare pubblicata nel giornale politico 
«Il Progresso», espressione dei demo-
cratici vicini al partito d’azione. Il suo 
nome si aggiunse a quelli di Francesco 
Domenico Guerrazzi, Lorenzo Niccoli-
ni, Giuseppe Dolfi, Antonio Martinati, 
Odoardo De Montel... tutti massoni. 
Lo stile e i contenuti fanno attribuire a 
Carducci l’articolo di fondo del giornale 
che, senza titolo, sotto la data Firenze 
9 agosto si apre con l’appello: «Fuo-
ri i ladri! Ecco il grido o, se volete, la 

optò per la versione meno traumatica 
dell’accaduto: un suicidio per delusione 
amorosa. Anche il parroco confidò i suoi 
dubbi nel registro degli atti ufficiali. I 
funerali religiosi chiusero ufficialmen-
te il caso. Ma... La lapide che a Santa 
Maria a Monte (Pisa) ricorda la tragedia 
indica una data sbagliata: il cinque an-
ziché il quattro novembre 1857. 

Molti anni dopo un illustre lette-
rato, Onorato Roux, cercò di ottene-
re da Carducci ricordi giovanili per 
un’opera antologica di largo suc-
cesso. Dopo molte tergiversazioni 
il poeta, al culmine della fama, 
rispose con un secco «No!». Non 
intendeva scavare nel passato né 
aveva piacere che altri lo facesse 
per lui. A Valdicastello-Pietrasanta 

tornò solo molto avanti negli anni, in 
compagnia delle sue amiche e ispiratri-
ci, Carolina Cristofori Piva (Lina, Lidia, 
Lydia...) e Annie Vivanti. Un viaggio a 
Civitavecchia per incontrare clandesti-
namente Lina lo riavvicinò a Bolgheri 
e a Castagneto, che poi frequentò per 
condividere banchetti di selvaggina e 
grandi libagioni (ribotte) con gli ami-
ci di un tempo. Non rimise però piede 
nei borghi che suscitavano malinconici 
ricordi: Celle, Pian Castagnaio e soprat-
tutto Santa Maria a Monte, ove prese 
sempre più piede la voce che Dante 
non fosse affatto morto suicida ma per 
mano del padre.
 
Carducci ebbe due personalità: 
quella ufficiale di professore illustre, di 
poeta celebre nel mondo, e quella na-
scosta: il massone, l’esoterico, il «sata-
nico». Alla luce dei documenti inediti la 
sua tragedia interiore é più decifrabile 
e si comprende meglio anche l’ «Inno 
a Satana» (1863), nel quale celebrò la 
scienza che plasma la «seconda natu-
ra», la modernità, conciliata con la bel-
lezza della natura originaria dei luoghi 
cari al Poeta: la Versilia, la Maremma, 
le Alpi. Le due nature, la bellezza del 

delirio del Trovatore», il famoso «La mia 
vita», che inizia: «Passa la nave mia col-
ma di pianto...», verso la «bianca sco-
gliera della morte». Poi cantò la madre 
quale unica sua «amica», la sola che nei 
giorni tristi ne seppe capire il dolore. 

Sette anni dopo Giosue visse il secon-
do dei tanti drammi della sua vita: la 
morte del fratello – Dante - a Santa Ma-
ria a Monte, durante un alterco col pa-
dre. Suicidio? Un colpo di bisturi invo-
lontario? Mistero. Non venne effettua-
ta alcuna autopsia. Giosue arrivò sulla 
scena solo sei giorni dopo, a funerali 
avvenuti, benché vivesse a pochi chi-
lometri. Perché tanto tempo? Doveva 
metabolizzare la tragedia di casa? Na-
scondere a se stesso la verità? In una 
accorata lettera narrò di aver chiesto 
informazioni sulla morte del fratello: 
il dramma, però, non ebbe testimoni, a 
parte il padre che, venne detto, chiamò 
aiuto affacciandosi sconvolto e con un 
occhio tumefatto, come dopo una col-
luttazione. Si sapeva che era malato. 
Morì pochi mesi dopo, sul ferragosto 
del 1858. Fece chiamare al capezzale il 
figlio, che però giunse quando il padre 
era già spirato e, subito dopo i funera-
li, si affrettò a vendere per pochi paoli 
quei ferri chirurgici paterni, la cui vista 
tanta angoscia gli dava. Quanto alla 
morte di Dante, l’autorità giudiziaria 
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L’autografo dell’«Inno a Satana» 
di Carducci (1863). Un’opera che 
il Vate cercò poi di rinnegare ma 
che restò celebre, tanto che 
la band norvegese Emperor intitolò 
nel 1994 «Inno a Satana» un suo 
pezzo, in omaggio a Carducci

Il foglio «Il Progresso», su cui 
Carducci il 1° agosto 1864 fi rmò un 
provocatorio manifesto politico



a tradurre in vita vera e rimasero let-
teratura. Fu il caso di Lina e di Annie. 
Sotto il profilo umano Carducci rima-
se insomma doppio e incompiuto a 
un sol tempo. Questa sua condizione 
lo ha reso difficilmente incomprensi-
bile e fa sì che la sua straordinaria 
figura oggi sia quasi dimenticata. 
(Ringrazio Guglielmo Adilardi che 
da anni collabora alle mie ricerche 
carducciane)

Aldo A. Mola
aldoamola@alice.it

con la regina Margherita, che ne acce-
lerò la svolta a fianco della monarchia 
in nome dell’unità nazionale e della 
difesa del Risorgimento. A quel punto 
aveva un motivo in più per cancellare 
ogni traccia del ribellismo giovanile e 
liquidare l’ «Inno a Satana» come una 
«chitarronata». Non era neppur più il 
caso di dare troppo peso all’iniziazio-
ne massonica e alla frequentazione 
delle logge. Carducci concorse dunque 
a nascondere: sia il suo passato sia 
la sua vita presente, a cominciare da 
tante vicende personali che non arrivò 

formola colla quale può rendersi net-
tamente il pensiero» del comitato pro-
motore dell’assemblea convocata per 
deliberare «intorno alle supreme ne-
cessità della patria». «Sì: fuora i ladri, 
e tutti, o manifesti o nascosti! Fuori i 
ladri d’ogni colore...»: un vero e proprio 
incitamento alla ribellione immediata, 
a far piazza pulita della dirigenza cor-
rotta ed inetta...

Era, si è detto, il 1864: quattordici 
anni dopo l’arresto a Firenze e quattor-
dici anni prima dell’incontro a Bologna 
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G iosue Carducci, «Maestro e Vate della terza 
Italia», il poeta di «T’amo pio bove» e «Pianto 
antico», il primo insuperato italiano insignito 

del Premio Nobel per la letteratura... Carducci dà il 
nome a quasi 150 scuole, centinaia di vie e piazze che 
ne portano il nome e persino a una decina di logge 
massoniche. Eppure... Per tastare il polso della cono-
scenza effettiva di Carducci, l’Assessore alla Cultura 
della città di Pietrasanta, Daniele Spina, ha bandito 
un concorso scolastico con tanto di ricchi premi su 
«Poeti e letterati per il Risorgimento italiano». L’ini-
ziativa ha avuto il valido sostegno degli Assessorati 
di Castagneto Carducci (Antonella Orsini) e di Santa 
Maria a Monte (Italia Parrella) . Risultato? Nessun con-
corrente, né dalla Versilia né dalla Maremma. Un fi a-
sco colossale: non dei promotori del concorso, però, 
bensì della scuola, ridotta al lumicino da decenni di 
chiacchiere pseudopedagogiche e di decretini mini-
steriali. E’ anche il fallimento dell’Università, de «l’ac-
cademia» che si parla addosso e annega nelle proprie 
bave. Bene. Giosue Carducci ha ormai alle spalle il 
centenario del Nobel per la letteratura (10 dicembre 
1906) e della morte (16 febbraio 1907). Per ricordare 
tali eventi il 2 agosto 2007, in netto ritardo sui tempi, 
venne nominato il solito «comitato nazionale» com-
prendente ministeri, enti, istituti culturali, carduccisti 
di valore e altri meno. Chissà perché esso non include 
alcuni curatori della nuova Edizione Nazionale delle 
opere di Carducci né i Comuni cari a Carducci: Pie-
trasanta, ove Giosue ebbe i natali (a Valdicastello), 
Castagneto e Bòlgheri, celebri nel mondo per il viale 
di cipressi, il castello dei conti della Gherardesca e un 
mare con la bandiera azzurra da anni, Santa Maria a 
Monte, e un lungo elenco di altri luoghi, dal Piemonte 
al Veneto, dalla Liguria a Napoli... Provincialismo. Nel 
centenario carducciano si sono svolti convegni (Riva 
degli Etruschi, Bologna, Roma, Pisa, San Marino, Mila-
no, Torino...), i cui atti prima o poi vedranno le stam-
pe. La Bononia University Press, forte del sostegno 
della Fondazione Cassa di Risparmio di Bologna, ha 
pubblicato in anastatica le «Poesie» (1901), le «Prose» 
(1904) e le «Letture del Risorgimento italiano» (1896), 
a cura di Marco Veglia. Alla riedizione delle «Rime» di 
San Miniato al Tedesco, 1857, a cura di Elena Salibra 
(Pisa, Matithyah, 2007) si sono aggiunte poche mo-
nografi e (Lorenzo Tomasin, «Classica e odierna. Studi 
sulla lingua di Carducci», Firenze, Olschki, 2007, e un 

saggio di Laura Fournier-Finocchiaro) e un paio di an-
tologie: le «Prose», a cura di Emilio Pasquini (Rizzoli), 
e le «Poesie», a cura di Walter Spaggiari (Feltrinelli). 
Buon successo di pubblico hanno ottenuto alcune 
mostre documentarie, tra le quali spicca quella di Bo-
logna. Anche il Premio nazionale Carducci presieduto 
da Raffaello Bertoli ha fatto e fa la sua parte, ricordan-
do che Carducci non è né di destra né di sinistra: è lo 
scrittore che ha fatto l’Italia con Vittorio Emanuele II 
e Garibaldi, contro i clericali e i rivoluzionari dilettan-
ti. Ma oggi? Convegni e ristampe non si negano a nes-
suno. Tuttavia il bilancio del centenario non è affatto 
positivo. In assenza di una ricognizione esauriente 
Carducci rimane sbiadito sull’orizzonte. Ognuno se lo 
canta come crede: garibaldino, repubblicano, masso-
ne, satanico, monarchico ad anni alterni, mazziniano, 
crispino, sregolato e rigoroso, vanesio e cenobitico... 
In «Carducci e Bologna. La vita vera» Marco Veglia 
ha documentato quasi mezzo secolo di sodalizio tra 
il Vate, l’Alma Mater e l’Italia: Veglia è un giovane 
docente cresciuto alla scuola di Emilio Pasquini nel-
l’Università felsinea, nel solco che da Carducci arriva 
a Fabio Roversi Monaco. Ma poi? Chiusa la stagione 
di convegni, mostre, concerti e ribotte una constata-
zione s’impone: nessun produttore cinematografi co 
e nessun regista o fondazione hanno scommesso un 
euro su una «vita di Carducci» (Su Carducci esoteri-
co solo la trasmissione «Voyager» di RAI 2 è stato 
intervistato il sottoscritto). Timidezza o solo ignoran-
za? Certo che se queste sono le premesse, tutto fa 
temere che il 150° del regno d’Italia, spacciato come 
150° dell’ «unità» (un falso storico in atti pubblici del 
governo che fu) riserverà parecchie patacche e tante 
delusioni. (A.A.M.) n

Dimenticare Carducci? L’Italia al capolinea...

I famosi cipressi di Bolgheri


