INTERMEZZO [85]

% Intermezzoo intermediodicevano i cinquecentisti italiani un breve diimgnto di canzonette e balletti
figurati, dato tra 'uno atto e l'altro delle ragsentazioni drammatiche; irtermezzometaforicamente
chiamai io questa serie di rime che doveva nel paiasiero segnare il passaggio Ga&mbi ed Epodalle
Rime nuovee alle Odi Barbare Per cido che & cantato nel capitolo 2, professodbati, verseggiatori
manzoniani e spie libelliste, signore letterateceottesdevote, mi vituperarono poeta del maiale: la
calunnia, al solito, fu stupida, e non c’e altre ala commiserare la grossolanita della incultutteriaria,
cotennosa in Italia anche nelle classi strigligtsuperfluo notare che le strofi 4 e 5 del capifdcalludono

ai canti di tristezzaAi Aivog, elini) e di allegrezza «l ITouév, pean) del popolo greco, deploratorii quelli
della morte d’'un simbolico giovinetto Lino, celetiva questi della efficacia gioiosa di Apollo: cfOtt.
Mdller, Storia della letter. grececap. Ill.



1.

Cuore, a che uccelli ne’ miei versi, come
Quella sgualdrina vecchia

La su l'uscio, che al vento da le chiome
Grige e al rumor I'orecchia?

Per questa sera il lume in van risplende
Da la finestra bassa:

Vecchia, rientra, e tira pur le tende,
Ché nessun merlo passa.

Ma tu ancor non sei stanco, o mio cuor vecchio,
O vecchio cuore umano,

Di civettar guardandoti a lo specchio
Falso del verso vano?

E un bel pezzo, sai tu?, dal cieco Omero,
Che tu se’ il caro cuore,

Ed e un bel pezzo pur che fai ’'| mestiero...,
Via..., di lusingatore,

E anche di metafora, matura

Per fin ne’ versi miei:
Di che cuor, se non fossi una figura,
Cuore, io ti strozzerei!

Ma, gia che un tropo sei, come la cetra
La lira o il colascione

Su cui si pud mandar Fillide a I'etra
O laiparazione

E gia che la metafora, regina
Di nascita e conquista,

E la sola gentil, salda, divina
Verita che sussista,

lo ti vo’ ballottar dentro un rovescio
Di strofe belle e brutte,

Che vadano a diritto ed a sghimbescio,
Metaforiche tutte,

Tutte senza oriente o tramontana,
Senza capo né coda,
Tanto che la sinistra italiana
Al paragon ne goda,

E tutte senza fine e senza scopo,
Come il mio tedio e il mio
Dispetto che cominciano da un tropo



Per naufragare in Dio.

2.

O numi, o eroi, che belli e fieri un giorno
Vi rompevate il grugno

L’un l'altro! o tori, e voi tra corno e corno
Abbattuti d’'un pugno!

O terga rosolate e fumiganti
Lungo il divino Egeo!

Oggi noi siamo a dieta, e sempre avanti
Ci dan questo cibreo:

Questo cibreo del cuore, in verso e in prosa,
Co 'l solito guazzetto

Di quella sua secrezion muccosa
Che si chiama I'affetto.

Un di, quando Parigi urlo protervo
Ne la reggia soletta

Come ansante canea che, preso il cervo,
| visceri ne aspetta,

Un buon beccaio rosso ed aitante
L’entragno d’un vitello

Infild s’'una picca; e gocciolante,
Con tanto di cartello

Ove «Cuor d'aristocrate» in grandioso
Caratter nero scrisse,

Se lo portava intorno glorioso,
Con le pupille fisse.

lo, se potessi vincer la molestia
Del grasso e de lo schifo,
Vorrei pigliare il cuor di quella bestia
Che ha lungo e nero il grifo

E si distende seria nel pantano
Con estetica molta

Come fosse un poeta italiano
Entro una stanza sciolta:

Su 'l lauro che pit lieto i rami spanda
Al dolce italo sole

Affigger lo vorrei, tra una ghirlanda
Di rose e di viole,

Con la penna d’acciaio d’un cantore



Da la fronte ideale.
Venite, o buona gente: al cuore, al cuore,
Che al meno é di maiale!

3.

Quanto a me, cuore mio, batti pur su,
Ch’io ti do poco retta.

Ebbi una volta un pendolo a cucu
Dentro la sua cassetta;

E lo tenevo in camera; ma, quando
Mi rompeva insolente

sonni giovanili, io bestemmiando
Molto liricamente

Scaraventavo al vigile scortese
Due classici latini,

Seneca e Fedro, ristampa olandese
De glin usum Delphini

Strideva come protestando, e poi
Il pendolo taceva:

lo, ripigliato sonno, ancora Vvoi,
Miei colli, rivedeva,

Miei dolci colli, ove tra’ lauri move
L'arte serena I'orme,

Ove Lionardo vide il sole e ove
Il mio fratello dorme.

Dorme anzi sera, e dorme a lungo e solo:
Aulisce il biancospino

Intorno al cimitero, e ferma il volo
Cantando un cardellino.

Ma poi svegliati, o confidente cuore,
Lavoravam di buono,

Ed al cucu pe 'l fluttuar de I'ore
Rassettavamo il suono.

Questa &, vecchio mio cuor, la vecchia storia.
Far, disfare, rifare:

Per I'ozio, per la fame o per la gloria,
E tutto un lavorare.

E un lavorare faticoso e pazzo
Da pentirsene un giorno.

Ecco, a metterti in versi io mi strapazzo,
E non m’'importa un corno



De le tue smorfie, 0 a la grand’arte pura
Vil muscolo nocivo;

Ma non so a quanti versi do la stura,
E vedro dove arrivo.

4.

E cantero di voi, gente finita
Dalpathosideale,

Che riduceste a clinica la vita
E il mondo a un ospitale.

S’alza il poeta a mezzodi, sbadiglia.

— Buon giorno, o cor mio lasso —
Se lo sdigiuna bene e se lo striglia,

E se lo mena a spasso.

Dice al sole e a gli uccelli, a I'erbe e &’ fiori
Che trova su 'l sentiero:

— Mirate, o creature, il re de’ cuori,
Il mio cuore, il cuor vero.

Egli é tenero e duro, e dolce e forte,
Ariete ed agnello:

Come tortore tuba, e rugge a morte
Peggio d’un lioncello.

Vero e, santa natura, che il mio cuore
E un po’ delicatuzzo:

Ma io lo tiro su, povero amore,
A olio di merluzzo;

A olio di merluzzo, temperato
Con I'essenze odorose

Che mi mandan la sera co 'l bucato
Le vergini e le spose;

Le vergini e le spose del giocondo
Italico giardino:

Pero ch'’io sono, e lo sa tutto il mondo,
Un poeta divino —.

Sbottonato cosi, scuote le chiome,
Guarda i fiori e la meésse

E gli alberi e gli uccelli e il cielo, come
S’egli li proteggesse.

Due rospi intanto a I'orlo de la strada
Benefici e modesti



Seguitan liberando la contrada
Da gl'insetti molesti.

L'un dice — Ne I'eta che molte e lente
Ci passar su 'l groppone
Vedestu mai, fratel mio paziente,
Un tal fior di cialtrone? —

5.

Il poeta barcolla e ha il capo grosso:
L'ulcere del suo core

Ei mette in mostra, come un nastro rosso
De la legion d’onore.

— Quest’ulcera € al suo punto — ei dice — e questa
Mi dee nobilitare.

L’asinita de la vil gente onesta
Si sgroppi a lavorare.

Noi angeletti de’ liberi amori,
Noi liriche farfalle

Create a svolazzar su’ cavolfiori
E lambirne le palle,

Oggi al secol del ferro e del carbone
Mutati in calabroni

Con l'assenzio facciam la reazione,
E sputiamo i polmoni.

Cosi, feriti al cuor, figli de I'arte,
Siamo privilegiati:

Dal facchinaggio uman stiamo in disparte
Noi, sublimi ammalati.

Nostro lavoro e di portare in petto
La question sociale.

O contemplazion del lazzaretto!
Datemi un serviziale....

Un serviziale rosso. Il contadino
Bea ne la maledetta

Risaia I'acqua marcia: io bevo il vino
Per far la sua vendetta.

Canti sol chi la voce ha cavernosa,
E peste a la salute!

Fiutate qua, canaglia vigorosa,
Quest'ulcera che pute. —



Cosi urla, al mattin scialbo, su’l canto
D’una sudicia via;

E tosse e rece fuor del petto affranto
Vino, tabe, elegia;

E I'asino, che vien, de l'ortolano
Lo fiuta con dimesso

L’orecchio, e pensa — O idealismo umano,
Affégati in un cesso. —

6.

lo, per me, no, non sono un organetto
Che suoni a ogni portone

De i soliti ragazzi nel conspetto
La solita canzone.

Quando l'idea ne I'anima rovente
Si fonde con I'amore,

Divien fantasma, e a’ regni de la mente
Vola fendendo il core;

E la ferita stride aperta al vento,
Geme cruenta al sole:

lo non vi gitto le filacce drento
Di rime e di parole.

E vommene co 'l mio cuor cosi fesso
Per questo viavai;

E il mio canto miglior sempre € quel desso,
Quel che non feci mai.

Questo cor, questa piaga e la filaccia
Vuoi dir, lettor mio buono,

Che di tropi barocchi anch’io vo a caccia
E che un poltrone io sono.

Il primo e da gaglioffi, ma il secondo
Un buon mestier mi pare.

lo non pretendo illuminare il mondo,
Né il buffon gli vo’ fare.

Or, I'una cosa o I'altra si propone
Chi scrive al tempo nostro.
Faccia chi vuol I'apostolo o il buffone;
Costa poco I'inchiostro,

E la parola meno, e I'onor nulla,
E la menzogna e il vero,
E tutto é falso. Oh via, che mai mi frulla



Adesso nel pensiero?

lo sento in me qualcosa di Nerone,
Ma pia puro e giocondo:

Non sangue o teste, io voglio, in conclusione,
Vo’ schiaffeggiare il mondo.

Detto fatto. Ogni strofe, alta, animosa,
Vola via senza guanti;
Ogni strofe e uno schiaffo a qualche cosa:
Avanti, avanti, avanti.

7.

Potessi pianger sur un campanile
Come il mio dolce Edmondo,

Si che scendesse il pianto mio, gentile
Battesimo, su 'l mondo!

Arido mondo, che non crede a nulla,
Né meno a le guanciate!

Per disperazion fino Fanfulla
Mi s’é rifatto frate.

Fra’ cavalier gerosolimitano,
Monta Bucifalasso,

E contro ogni baron poco cristiano
Tiene, sfidando, il passo.

Pe 'l medio evo il passo ei tiene, al ponte
De I'asino: cimiero,

Due belli orecchi d’asino la fronte
Ombrano al cavaliero.

Voto di penitenza ond’ei racquista
La salita al Calvario:

Pero che un tempo ei fu razionalista
E rivoluzionario.

Or ne lo scudo porta iscritto — Dio,
Il re, la donna mia —

Non senza qualche medievale e pio
Error di ortografia.

Ahi fra’ Fanfulla! non son pia quegli anni,
Sfiori la primavera:

Non cantati piu cucduli, i barbagianni
Guardan la tua bandiera.

Non piu la gente cerca in Dio conforto,



O del diavol si accora:
Ahi, Pantalon de’ Bisognosi € morto,
Ed Arlecchino ancora.

| preti han guasta la Vergin divina
Per fin dentro le chiese:

Paol Ferrari diede a Colombina,
Pur troppo, il mal francese.

Quanto al re — frate mio, vi vengo schietto —
Questa € I'eta de I'oro;

Quanto al re, I'hanno dato a Benedetto
E si ammiran tra loro.

8.

Va’, ditirambo mio triste e giocondo,
Vola dove ti frulla.

Nulla tu cerchi per I'immenso mondo,
E non ci trovi nulla.

Nuova terra altri chieda o nuovo polo
E lontani orizzonti:

Sol ch’ io potessi riposare il volo
Su’ miei paterni monti!

Al sol che tra le selve snelle mira
Co 'l tremolar de’ raggi,

Nel suol molle di musco che respira
Desii di fior selvaggi,

Giacciono i sogni miei, fanciulli stanchi
Che s’ addormir piangenti:
Cantan tra verdi faggi e marmi bianchi

| ruscelli e i torrenti.

Per quell’angol di terra, ecco io darei
Quale piu benedetto

Lembo di cielo occorra a’ versi miei
Quando faccio un sonetto;

E ci fare’ un sonnetto. A 'ombra amica
De le memori piante

Mi cullerebbe ne la strofe antica
La rima miagolante.

O gravi rime sbadiglianti iare,
O tenui rime iio,

Dite voi com’e dolce riposare
Su 'l terreno natio.



| patrii sassi vi pungon le schiene
Con accoglienza onesta,

Ed i mosconi de le patrie arene
Vi fan dintorno festa.

Zu, zy cari mosconi. Come stanno
Le vespe e i calabroni?

Ci far di molte vipere quest’anno
Gil pe’ patrii burroni?

E gli amici? e i parenti? Oh nuove goie!
Oh quanti fidi cuori!

Oh bel portare a spasso le sue noie
Tra cotanti sudori!

9.

Non contro te suoni maligno il verso,
Terra a cui non risposi

Amor gia mai, cui sol vidi traverso
| sogni lacrimosi

De l'infanzia. O sedente al tirren lido,
Poggiata il fianco a i monti,

A dio, Versilia mia, ligure nido
Di longobardi conti!

Se da le donne tue maschia dolcezza
Tenne il mio tésco accento,

lo non voglio i tuoi marmi, o Serravezza,
Per il mio monumento.

Pe’l monumento che vo’ farmi vivo,
Lungi da la mia culla

Cerco altri marmi mentre penso e scrivo,
Che non costano nulla.

Altrui le glorie. O diamante bianco
Entro gli azzurri egei,

Paro gentil dal cui marpesio fianco
Uscian d’Ellas gli dei,

Tu, che tra Nasso ove Arianna giacque
In seno al bello iddio,

E Delo errante dove Febo nacque
Nume de’ greci e mio,

Archiloco vedesti a i giambi ardenti
Scior fra i tuoi nembi il freno



E de’ tristi alcioni in fra i lamenti
Ir 'elegia d’Eveno,

A me d’'ltalia Archiloco omai lasso
Ed Eveno migliore

Dona, Paro gentil, tanto di sasso
Ch’io viintombi il mio cuore.

Questo cuore che amor mai non richiese
Se non forse a le idee

E che ferito tra le sue contese
Ora morir si dee,

Vo’ sotterrarlo e mi fia dolce pena
Ne I'opra affaticarmi:

O Paro, o Grecia, antichita serena,
Datemi i marmi e i carmi.

10.

Marmi di Paro in fulgidezza bianca
Splendenti a la marina,

Come la falce de la luna stanca
Nel ciel de la mattina;

Carmi di Lesbo sussurranti al vento
Su molte isole intorno,

Come d’Apollo il grande arco d’argento
Nel ciel di mezzogiorno;

Ricoprano il mio cuore irrigidito
Da i cristiani tufi,

Circondino il mio cuore istupidito
Da i romantici gufi.

Breve su 'l morto ed ultima s’intoni
La canzone di doglia,

Mentre ne I'Odi Barbare deponi,
Musa, la fredda spoglia.

— Ahi Lino, ahi Lino! e il mio cuor trapassato.
Come te, ne l'estate:

Non giunse a la vendemmia: I'han sbranato
Molte cagne arrabbiate.

|6 Pean, i6 Pean! ma e’ rivive
Di morte oltre i confini
Sott’altro ciel e in pit benigne rive:
Taccian tutti gli Elini. —



Sepolto or giace in cotest’'urna paria
S’un travertin del Lazio:

Nel bianco un’orma di parietaria
Segna I'antico strazio.

Intorno al fregio I'édera seguace
Co 'l verde che non muore
Par che nel freddo de la nuova pace
Ombri I'antico ardore.

Tra 'l sasso e I'urna una lucertoletta
Esce e s’affige al sole:

E la mia vecchia gioventu soletta
Che sogna e non si duole.

Ma dietro, in fondo, un bel teschio di morto
Ride il suo riso eterno:

A quei che vengon per recar conforto
Ride l'ultimo scherno.





