
L’ostessa di Gaby è un’ode barbara scritta in distici elegiaci, come anche, nel gruppo 

degli idilli alpini, L’elegia del monte Spluga, che però è ben più ampia e complessa; ma 

noi possiamo ricordare in Rime e ritmi almeno Sabato Santo, Alle Valchirie e In una 

villa, che di distici ne ha solo tre, uno in meno della poesia in esame, ma altrettanto 

regolari nella resa in metrica accentuativa dell’esametro e del pentametro, secondo una 

tecnica ormai consumata. Il primo è formato da un settenario e un novenario, il secondo 

da due settenari. Abbiamo già notato le difficoltà legate alla stesura del primo verso, 

che è ricco di elementi descrittivi, ma racchiusi in un breve spazio. In esso Carducci 

condensa lo sfondo naturalistico, il più ampio contesto ambientale, che in Mezzogiorno 

alpino occupava la prima quartina. Siamo in montagna nelle prime ore di mattina, vuole 

dirci l’autore, compiendo un tragitto iniziato di buon’ora, quando la natura offre il suo 

aspetto più vivo e frizzante, permettendo di cogliere impressioni rarefatte e stimolanti, 

di godere di suggestivi giochi di luce, che restano impressi nella mente. Anche qui, come 

nell’idillio dell’acqua che fluisce, nel verso d’attacco ritroviamo il vocabolo “alpe”, con 

l’iniziale minuscola, stavolta però al singolare. E’ il dominio del mattino contrapposto a 

quello del mezzodì, sul quale, però,Carducci indugia di meno, passando ad una 

descrizione più localmente vicina, e dunque restringendo immediatamente lo spazio, 

come nell’altro idillio avveniva solo ai versi 5-6. Gli aggettivi riferiti alla montagna 

ricorrono spesso nella produzione del Nostro e così quelli del “mattino”, posto in 

evidente posizione di chiusura, a fine esametro. Perquest’ultimo citiamo almeno il verso 

“Ancor sovra l’ali del fresco mattino rivola”, in All’Aurora (v. 17), e, soprattutto, il “lucido 

e freddo mattin” di Courmayeur (v. 27), che presenta una coppia di aggettivi 

semanticamente vicina a quella de L’ostessa e che dovette di sicuro risuonare, calata 

nel nuovo contesto poetico, nella mente del poeta. Ma anche dopo il 1895 Carducci si 

ricorderà del “mattino”, unendolo in modo significativo all’“alpe”, nell’attacco della Lassa 

della parte seconda dell’incompiuta Canzone di Legnano, che è del novembre del 1900 

e che suona così: “Chiaro il mattino e rosseggiante è l’alpe”. Un legame al quale egli 

non sa rinunciare e che si trasforma in un caratteristico tratto artistico del Vate. Quanto 

al secondo verso, se in Mezzogiorno alpino i “pini” e gli “abeti” sono completamente 

dominati dai raggi meridiani, ora la coppia arborea si riduce ad unità e l’immagine 

assume movimento e vivacità. Il sole del mattino sembra giocare, senza la forza 

soggiogante del primo idillio, con la sua luce dorata e mobile, condizionata dal gioco dei 

rami e delle foglie, scossi dal vento, oltre che dal movimento del poeta, che immagina 

di descrivere il quadro nel suo viaggio verso la piccola Gaby. E’ un sole che non scalda, 

data l’ora, che sa di giovinezza e di gioia esistenziale; è una presenza gradevole e 

mutevole, mentre si avvia a salire sempre più nel cielo, racchiusa in un ambito visivo 

più circoscritto rispetto a quello dell’esametro d’attacco. Non è casuale il fatto che “sole” 

chiuda il verso, come prima “mattino”. Inoltre, se quel “d’oro” appare poeticamente 

dotato di grande forza, a rendere il gioco della luce fornisce un importante aiuto 

l’allitterazione fra“traverso” e “tremola”, specie con la consonante vibrante. Il verbo lo 

ritroviamo, tra l’altro,nella barbara In una chiesa gotica (“io veggo un fievole baglior 

che tremola / per l’umid’aere: freddo crepuscolo / fascia di tedio l’anima”, vv. 46-48), 

e in Ruit hora, dove, in un bel momento poetico, il roseo sole del tramonto “aureo 

scintilla e tremola” (v. 11). Gli esempi sono agli antipodi rispetto a quello de L’ostessa 

di Gaby, dove invece è mattina. Un altro precedente significativo ci riporta 

a Intermezzo, un’opera in cui il nostalgico poeta ricorda i luoghi nativi e si sofferma, 

particolare per noi interessante, sui monti della Versilia: “Sol ch’io potessi riposare il 

volo/ Su’ miei paterni monti!/ Al sol che tra le selve snelle mira / Co ‘l tremolar de’ 

raggi,/ Nel suol molle di musco che respira / Desii di fior selvaggi” (vv. 287-92). Il 



termine usato nel secondo verso dell’idillio alpino fa di certo parte del repertorio 

carducciano ed è appena il caso di ricordare che ha avuto molti precedenti nella 

tradizione italiana. Nel terzo verso troviamo un particolare alquanto stereotipato, 

da locus amoenus, “Cantan gli uccelli a prova”, che offre un flash descrittivo, occupando 

metà esametro. Carducci utilizza il più moderno “uccelli”, preferendolo al letterario 

“augelli”, tanto caro a Leopardi e usato anche da Giosuè in altre occasioni; di fronte al 

successivo “a prova”, comunque, il pensiero vola davvero al Recanatese e al suo 

idillio La quiete dopo la tempesta (“A prova / vien fuor la femminetta a còr dell’acqua / 

della novella piova”, vv.13-15), anche se attraverso gli esempi famosi arriviamo almeno 

fino a Dante e al Petrarca. Un modo di dire senza dubbio letterario ma che, nota 

Demetrio Ferrari nel suo commento, “dicesi sia vivo tuttora in qualche luogo della 

Toscana”[24]. Il verbo cantare è generico e in un’altra barbara in distici elegiaci, Fuori 

alla Certosa di Bologna, lo troviamo ripetuto: “cantan gli uccelli al verde, cantan le foglie 

al vento” (v. 32). Nella poesia di Rime e ritmi decisamente più inconsueto è invece il 

verbo del secondo emistichio, “stormiscono”, riferito alle “cascatelle”. Curiosamente, 

in Rimembranze di scuola leggiamo un passo in cui l’io poetante si immagina morto, 

mentre si ascoltano “fuor gli augelli / Cantare allegri e gli alberi stormire”(vv. 42-43). 

In effetti, il verbo si lega solitamente al fruscio, al rumore di fronde, di foglie, mentre 

ne L’ostessa di Gaby il nesso è con le “cascatelle”, quelle formate dagli affluenti del Lys, 

più che dallo stesso torrente, che costituiscono una delle attrazioni della suggestiva 

zona e vengono segnalate dalle cartine geografiche. Inoltre, va sottolineato che la 

sensazione dominante è quella uditiva, rappresentata dal rumore leggero prodotto dalle 

acque, che richiama quello delle foglie, e in questo modo il terzo verso trova una sua 

unità. Anche le acque, insomma, sembrano quasi fare a gara tra di loro, come gli uccelli. 

Il termine “cascatelle” ritornerà poi nella Elegia del monte Spluga, ma affiancato da un 

aggettivo, “allegre”, che rafforza l’idea di gioiosa vitalità contenuta nel nome. Pure 

in Mezzogiorno alpino c’è un verbo abbastanza particolare, “garrisce”, tratto questa 

volta non dal mondo vegetale, ma da quello animale. Una sinfonia di suoni vivi e 

gradevoli accompagna insomma Carducci, che poi descrive con la solita brevità il ripido 

discendere della strada, che porta verso Gaby. Niel è oggi una piccola frazione del paese 

ricordato nel titolo, posto qualche centinaio di metri più in alto rispetto a questo, da cui 

dista pochi chilometri. Allora entrambe le località dipendevano da Issime. La strada 

presenta una brusca pendenza e tutti i termini ribadiscono questo dato, a partire 

dall’iniziale “precipita”, che ha un forte effetto e che troviamo in Il liuto e la lira(“…e 

cerula tra l’argento / per i tonanti varchi precipita / la Dora a valle cercando Italia”, vv. 

68-70), mentre in Cadore ci imbattiamo in un carrettiere che “per le precipiti / vie tre 

cavalli regge ad un carico / dipino da lungi odorante” (vv. 141-43). Quanto a “scesa”, 

è stato già notato il sapore dantesco del nome, presente in due passi dell’Inferno in 

contesti affini al nostro (“cotal di quel burrato era la scesa”, XII, 10; e “rimbomba là 

sovra San Benedetto / de l’Alpe per cadere ad una scesa/ ove dovea per mille esser 

recetto”, XVI, 100-02). Nel paragrafo precedente abbiamo anche visto com’è maturata 

la scelta di questa forma, che ha una sillaba in meno di discesa. Nell’Inferno(XXXI,7) è 

usato anche “vallone”, ma va detto che il passo carducciano, al di là della felice 

essenzialità, non hanulla di terrificante, ma ha solo la funzione di far risaltare, per 

contrasto, la dolcezza della sosta finale, preparando la scena alla comparsa della fata-

ostessa. Gaby, che pure è a poco più di mille metri d’altezza, sembra così quasi un 

placido luogo pianeggiante, in confronto ai dirupi e ai tratti scoscesi percorsi e visti. Le 

immagini dell’epoca sono suggestive, rendendo plausibile l’entusiasmo dell’io poetante, 

e il riferimento è in particolare alla foto presentata nell’Albo carducciano, con il Lys 



spumeggiante e solcato da un ponticello ad arco, con le tipiche case alpine sullo sfondo, 

contanto verde e alti monti che si elevano [25]. Nei primi due distici ricorre una struttura 

con il verbo che precede il soggetto, il che pone in evidenza sia l’azione, sia anche il 

nome, che quasi sempre occupa la posizione di chiusura. Con la prima metà dell’idillio 

si chiude anche il cammino di avvicinamento alla località valdostana, che appare subito 

bella, baciata dal sole salito ormai nel cielo. La strada tortuosa finisce davanti alle 

“bianche case” (v. 5), e per l’occasione la lingua rinuncia agli echi letterari, per l’ 

immediatezza,che rende il piacere dell’arrivo, evidenziata dall’iniziale “Ecco”. Poi 

avviene tutto rapidamente, un po’ come, mutatis mutandis, nell’Elegia del monte 

Spluga, con la facilità con la quale si verificano i fatti più stupefacenti, nelle opere di 

fantasia, e in questo modo l’idillio compie un ulteriore passo verso il regno del sogno e 

della magia, rappresentato dall’ultimo distico. La scena, che potrebbe sembrare 

prosaica, di un’ostessa che si fa incontro al poeta per ristorarlo con l’amato vino, viene 

resa con rara felicità artistica, in un’immagine molto luminosa. La donna è “giovine” (v. 

5), quindi porta con sé i valori della bellezza e della vitalità, e il suo comportamento 

viene descritto compendiosamente con tre rapidi verbi, “ride, saluta e mesce lo 

scintillante vino” (v. 6). Prima di tutto, dunque, essa appare già con un sorriso sulle 

labbra, che giunge come una consolazione per l’anima; ha visto da lontano il nuovo 

arrivato e si è fatta trovare pronta, sulla soglia di una di queste “bianche case” (v. 5), 

che è poi un’osteria, rivolgendo il benvenuto all’ospite. Quanto alla consolazione del 

corpo, è rappresentata dall’atto di versare il vino nel bicchiere. Lo “scintillante”, che 

nell’attacco di Piemonte designa le famose “vette”, ha un ruolo centrale nell’accrescere 

la luminosità dell’episodio, quasi che l’atto gentile sia stato benedetto e trasfigurato 

dalla luce dell’astro, legandosi al “bianche” del verso precedente. “E’ bello al bel sol de 

l’alpi / mescere il nobil tuo vin cantando”, aveva scritto Carducci in A una bottiglia di 

Valtellina del 1848 (vv. 19-20), e qui ci pensa l’ostessa a compiere quest’azione. Altri 

precedenti d’autore possiamo trovare in altre barbare, come in Su Monte 

Mario (“Mescete in vetta al luminoso colle, / mescete, amici, il biondo vino, e il sole / vi 

si rifranga”, vv. 9-11), e nella già ricordata Ruit hora (l’astro vitale “si rifrange roseo / 

nel mio bicchiere”, vv. 10-11). Il distico de L’ostessa di Gaby, così tipicamente 

carducciano, svolge benissimo la sua funzione, preparando il bel finale, che riverbera a 

ritroso gli interrogativi del lettore. E’ una donna o una fata gentile, l’ostessa incontrata? 

E in quel vino c’è una misteriosa pozione che libera da ogni affanno? E il suo regno è 

un’osteria o un magico castello, che appare così per l’occasione? Tutto è possibile, in 

quest’oasi luminosa, e di certo versando “lo scintillante vino” la donna dà la stura al 

trionfo dell’immaginazione poetica, agganciata felicemente alle reminiscenze letterarie 

di Giosuè. Dal regno del mattino a quello della fantasia: questo, in parole povere, il 

tragitto compiuto nell’idillio. Ora la scena si riempie di “figure” (v. 7), e il poeta, che in 

una barbara come Fantasia era salpato per la Grecia classica, abbandonandosi al suono 

delle parole di una donna, sceglie adesso un’altra direzione, ritrovando la scena affollata 

di personaggi dell’epoca medievale, cavalieri, magari su volanti ippogrifi, dame, eroi 

senza paura, donzelle innamorate e languenti, fate gentili come l’ostessa, tutto un 

repertorio, dunque, che nasce dall’immaginazione accesa dalla lettura di un’opera che 

tratta di “arme e d’amori”, forse l’Orlando furioso, come ipotizza il Rettori [26], forse 

altri libri dagli stessi caratteri. Le“figure” sono aeree, e il verbo, “trasvolan”, vuole 

appunto dire che passano rapide e leggere in volo, compaiono e si dileguano, con la 

forza propria dei parti dell’immaginazione, in questo suggestivo scenario alpino, ”Per le 

forre de l’alpe”(v. 7), attraverso gli scoscendimenti, le gole che s’aprono tra i monti. Il 

termine “forre” non si ritrova nelle altre raccolte definitive carducciane, mentre “alpe” 



è una parola evidentemente fondamentale, che il poeta ripete, dopo averla introdotta 

nel primo verso, nella stessa posizione di chiusura di settenario e sempre con la 

minuscola (ricordiamo, enpassant, la sua presenza anche nell’attacco di Mezzogiorno 

alpino, idillio che alla fine dell’analisi ci sembra ancor più vicino di quanto ci sembrava 

all’inizio). Il prezioso verbo viene usato altre volte da Giosuè, come nel finale della 

barbara Alla Regina d’Italia: “Salve, o tu buona, sin che i fantasimi / di Raffaello ne’ puri 

vesperi / trasvolin d’Italia…”(vv. 45-47). Un precedente illustre, visto che abbiamo 

registrato altri dantismi, è anche nella Commedia (“…le menti sante / create a trasvolar 

per quella altezza”, Par., XXXII, 90-91). La fantasia del Carducci, come spesso avviene, 

lavora su tali reminiscenze letterarie. E’ un distico, nel complesso, di una felice 

letterarietà, che non stona affatto con il resto dell’idillio, anzi, si armonizza alla 

perfezione con esso, rappresentando la degna conclusione di un piccolo gioiello poetico. 
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