
L’ostessa di Gaby si trova immediatamente dopo Mezzogiorno alpino in Rime e ritmi. Si 

tratta del momento più radioso, più limpido, tra le opere oggetto del nostro studio: uno 

squarcio di dorata fantasia che raggiunge dei notevoli risultati poetici, esaltati dalla sua 

brevità, solo otto versi, esattamente come Mezzogiorno alpino (senza tener conto, 

ovviamente, della differenza tra versi tradizionali e barbari), che gode comunque di una 

maggiore notorietà. Ma l’idillio dell’ostessa, da un punto di vista artistico, si avvicina di molto 

a quello dell’acqua che fluisce. La poesia pone qualche problema di data, che trova riflesso 

nelle non univoche informazioni contenute nei commenti critici. La nota dell’Edizione 

nazionale informa che “La data di Gaby (Issime) 25 agosto 1895, leggesi ai piedi della 

poesia nella prima edizione curata dal Carducci (Bologna, Zanichelli, 1899) e nelle altre che 

seguirono; ma la prima data deve correggersi in quella di 27 agosto 1895 che figura di mano 

del Carducci nelle quattro stesure autografe e anche sulla copertina. Nell’ultima stesura 

tuttavia il Carducci aggiunge: ‘Rifatta I agosto 1898’[10]. Anche il Valgimigli, tra le altre 

considerazioni, riporta queste notizie, in particolare sulla datazione del 27 agosto degli 

autografi [11], e di lì passano ad altri interpreti della barbara (non però al Saccenti [12], che 

si è evidentemente anche ricordato delle indicazioni del catalogo del Sorbelli [13]). In realtà, 

nelle edizioni del 1899 e del 1901 la poesia riporta in calce la data del 27, mentre i 

manoscritti di Giosuè sono tutti datati 28 agosto 1895 [14]. Il primo abbozzo in prosa, in 

particolare, porta quest’ultima data, specificando che si tratta della “mattina”. L’ispirazione 

gli viene dunque nella parte iniziale della giornata, come nel caso, tra gli altri, del bozzetto 

dedicato al mezzodì, e dunque, contrariamente a quanto riporta il pur meticoloso biografo 

Biagini, non si tratta dello stesso giorno [15], bensì ci sono ventiquattr’ore di distanza, il che, 

misteri dell’ispirazione a parte, ci sembra anche più plausibile. Particolare curioso, 

nell’abbozzo in prosa il titolo è L’ostessa di Gavi, che si ritrova anche in calce al secondo 

manoscritto, “28 agosto 1895, Gavi”. Sui testi ottocenteschi questo nome non viene riportato 

e neanche al municipio della località valdostana ne sanno qualcosa. In Piemonte, in 

provincia di Alessandria, c’è un comune con questo nome; che Carducci abbia 

semplicemente fatto confusione, tratto magari in inganno da una presunta omonimia, 

correggendo il tutto in un secondo momento? E’ probabile. Il terzo autografo riporta la giusta 

grafia, e così il quarto, che aggiunge tra parentesi la data del rifacimento, ossia il primo 

agosto 1898, che si legge anche sulla copertina dell’inserto, accanto all’altro estremo 

cronologico, rappresentato dal 28 agosto di tre anni prima. Ma tra le carte della biblioteca 

carducciana, su un foglio che sull’altro lato contiene i versi dell’idillio In riva al Lys, si legge 

il testo definitivo de L’ostessa di Gaby, passato sulla “Nuova Antologia”, con in calce 

un’indicazione più completa, “Gaby (Issime) 28 agosto 1895” [16]. Da quanto detto, si 

deduce facilmente che la poesia è nata, almeno come abbozzo in prosa, in quel giorno, 

pensando alla piccola località valdostana, non che il poeta si trovasse lì. Con tutta 

probabilità, infatti, Giosuè è a Courmayeur, dove stava già il 27, come si legge nel suo 

epistolario. Difficile è invece capire se le prime due stesure in versi siano immediatamente 

successive a quella in prosa o se intercorra un lasso di tempo più o meno ampio. Le parole 

del quinto autografo sono le stesse riportate al termine della poesia sul fascicolo della 

“Nuova Antologia” che ospita gli Idillii alpini, con la sola differenza che qui la data è il 27 

agosto, che viene riportata anche sul volumetto zanichelliano del 1899. Stando così le cose, 

lo spostamento di giorno potrebbe essere legato ad un semplice errore del poeta o degli 

stampatori, rimasto poi al suo posto. In questo modo, tutto si spiegherebbe senza ulteriori 

complicazioni; meno probabile ci sembra una scelta intenzionale del poeta. Ma come 

nasce L’ostessa di Gaby? Il Vate nell’agosto del 1895 era in villeggiatura a Courmayeur, ma 

coglie l’occasione per un’escursione nella valle di Challant, per poi arrivare a Gressoney, 



nella vicina valle del Lys, la più orientale della regione valdostana, solcata dal corso d’acqua 

che legherà il suo nome all’idillio dedicato a Severino Ferrari. Nella lettera a Guido Biagi, il 

23 agosto, Giosuè scrive: “Dimani parto per Gressoney, dove mi tratterrò due o tre giorni; e 

poi tornerò qui” [17]. La sua partenza viene comunicata anche a Cesare Zanichelli, 

all’indomani, e sempre a lui il poeta fa un resoconto parziale della gita, il 27 agosto, una 

volta ritornato a Courmayeur. Giunto a Brusson, nella valle di Challant, a dorso di mulo sale 

fino al colle di Ranzola, ad oltre duemila metri, per poi scendere a Gressoney S. Jean, 

facendo un’escursione di grande richiamo turistico, segnalata anche nelle guide del Touring 

Club. Di qui le belle parole che scrive: “Gressoney è un incanto, con il Lys che dal ghiacciaio 

del Monte Rosa limpido e tranquillo discende in letto piano per un bellissimo piano verde 

smeraldo, etc. etc. (vacche pezzate di nero- pastorelle con la sottana rossa- tintinnio dei 

campanelli delle vacche etc.)” [18]. In questo passo possiamo notare, a parte il consueto 

gusto cromatico, l’entusiasmo per la bellezza della natura, quasi nuovamente scoperta in 

questo viaggio, con un apprezzamento che va esteso un po’ a tutti i centri solcati dal corso 

d’acqua; ma nella lettera non c’è alcuna menzione di Gaby.  Il piccolo comune, posto a 

1.031 metri d’altezza, francofono, è oggi autonomo, ma allora, e tale resterà per parecchi 

anni, era una frazione di Issime, un paese posto più giù, nella valle, mentre più in alto c’è 

Gressoney S. Jean, dove appunto arriva il poeta. Anche nelle altre lettere immediatamente 

successive, Carducci ha parole solo per Gressoney, “ch’è un idillio”[19], davvero un paese 

da sogno, straordinariamente bello, eppure la poesia che nascerà pochi giorni dopo avrà 

come protagonista Gaby, dove Carducci evidentemente è passato, forse nel viaggio di 

ritorno. La testimonianza contenuta nell’Albo carducciano, raccolta anche dal Saletti e dal 

Ferrari, giunge a distanza di pochi anni e cita persone del luogo, collegando l’ostessa alla 

proprietaria dell’Antico Albergo Colli Vecchia e Mologna, di cui si vede una fotografia, poi 

restaurato e diventato Hotel Regina. A lei, si precisa, il poeta diresse “una delle sue più 

gentili poesie” [20]. Dunque Carducci ha toccato anche Gaby. Va notato, comunque, che 

egli già conosceva il paesino, dove aveva pernottato nel 1889, l’anno in cui 

nasce Courmayeur, come possiamo leggere sui suoi appunti, pubblicati nell’ultimo volume 

dell’Edizione nazionale. Il 14 agosto Carducci scrive: “A Pont S. M. trovato Piero Giacosa. 

Tre ore di cammino a piedi da Pont S. M. per il Perloz fin quasi a Fontana Mora. Da Fontana 

Mora su mulo fino a Gaby, ore 9 circa. Cena e dormito in Gaby” [21]. Il giorno dopo, a 

ferragosto, aggiunge, dopo una levataccia alle 4 di mattina: “Su muli da Gaby a Saint Jean 

de Gressoney. Bellezza e singolarità idillica della posizione” [22]. La frequentazione e 

l’esaltazione della zona, insomma, risalgono indietro nel tempo e riemergono con forza 

cogliendo l’occasione propizia dalla passeggiata dell’agosto del 1895, un periodo fertile per 

la composizione degli idilli alpini, in particolare i giorni 27 e 28, come sappiamo, legati 

a Mezzogiorno alpino, a L’ostessa di Gaby e a Esequie della guida E. R. La traccia in prosa 

dell’Ostessa si apre già con lo spunto paesaggistico, dipingendo un limpido e fresco mattino, 

in cui “il sole su per gli abeti tremola e sorride” e si compie il viaggio di avvicinamento (“Bella 

è la discesa e rapida”) verso “gli sparsi bianchi chalet”, che attendono il poeta dandogli 

riparo. Compare anche “La bella ostessa”, che saluta e “mesce il bianco vino”. Si può notare 

qualche ricordo di Courmayeur. L’idillio alpino assume, ovviamente, una fisionomia più 

definita nel secondo manoscritto, versificato, nel quale troviamo i quattro distici elegiaci che 

connotano il carattere di poesia barbara. Dall’esame delle varie redazioni, si capisce subito 

che il primo verso, legato al nucleo iniziale dell’ispirazione poetica, gli ha procurato vari 

problemi e ripensamenti; in particolare, Carducci è disorientato dalle congiunzioni e dagli 

aggettivi e non riesce a sistemare con certezza la forma del verbo essere. In un primo 

momento, dunque, dopo la cassatura di “fosca”, l’attacco suona così: “E verde fosca è l’alpe 



e limpido e fresco il mattino”; nel terzo foglio c’è una virgola dopo “l’alpe”, a spezzare 

l’esametro; nel quarto, invece, il verso diventa “E verde e fosca l’alpe e limpido e fresco è il 

mattino”, e così nel quinto, che però tradisce, con una correzione e un’aggiunta, un nuovo 

ripensamento, che lascia comunque spazio alla vecchia lezione, che è poi quella definitiva 

(la virgola dopo “l’alpe” presente nell’edizione nazionale va pertanto eliminata, alla luce 

anche delle edizioni del 1899 di Rime e ritmi e delle Poesie del 1901). Nel testo inviato a 

Severino il 5 settembre 1898 l’accento è invece all’inizio (“E’ verde…”) [23]. La decisione 

finale di Giosuè, in ogni caso, è quella più efficace da un punto di vista artistico, in un verso 

che si regge su di una disposizione parallela dei termini, che coincide anche con la struttura 

metrica dell’esametro, con due aggettivi e un nome per emistichio. La copula, così 

sistemata, sostiene il ritmo del verso nella parte finale, esaurito lo slancio dell’attacco 

iniziale.Coerente con l’armonia del verso è anche il superamento dell’oscillazione tra “verde 

fosca” e “verde e fosca”, a favore della seconda forma, che è più potente, descrivendo non 

solo una montagna verde scura, ma una in cui accanto alle parti più cupe, dense di foglie e 

rami e non ancora illuminate dal sole, si affiancano altre più chiare, occupate da pascoli. E’ 

una visione d’insieme, insomma, che rende però la varietà dello scenario, giocando con 

maestria sugli effetti chiaroscurali.Sugli aggettivi del “mattino”, invece, fresco per l’ora e per 

l’altitudine, ma splendido inizio di una radiosa giornata alpina, il Carducci non ha dubbi. Il 

secondo verso, dopo l’iniziale “e traverso gli abeti tremola il sole e ride”, viene corretto sullo 

stesso foglio, assumendo la forma originale, ragion per cui non verrà più modificato. E’ 

chiara nella mente del poeta anche la forma del secondo distico. Nel pentametro si passa 

da “Rapida la discesa” a “Precipita la scesa”, per cui l’aferesi è dovuta a motivi metrici. 

Niente di particolare si segnala nel terzo distico, con l’arrivo e la presentazione dell’ostessa, 

che non dà luogo a problemi, mentre le incertezze sono sulla prosecuzione e dall’esame del 

manoscritto appare chiaro, nel complesso, che Giosuè incontra delle difficoltà nel 

completare la barbara. Egli tira due freghi su due versi consecutivi, eliminando ogni ulteriore 

riferimento all’ostessa e al mattino alpino e introducendo le “forre”, come luogo più 

determinato attraverso il quale si svolge il movimento, finché non riesce a concludere in 

bellezza il bozzetto, trovando uno sprazzo di felice fantasia. Nell’epilogo del verso di 

chiusura, “sogno d’una canzon d’eroi” coesiste con il definitivo “sogno d’una canzon d’armi 

e d’amori”, che si legge nell’interspazio dell’ultimo distico. La bellissima conclusione sposta 

in modo suggestivo il pensiero dalla descrizione della natura alpina e del viaggio ad un 

mondo magico e irreale, evocato con efficacia attraverso un chiaro ricordo letterario, che 

però non ha nulla di forzato, ma, al contrario, nasce con naturalezza e si impone con la sua 

forza artistica. Nelle “armi” e negli “amori” viene riassunto il senso di un’epoca lontana e di 

una fascinosa letteratura, che intreccia virtù eroiche e innamoramenti, tenzoni belliche e 

sentimentali, una giostra intorno a cui ruotano a volontà dame e cavalieri sempreverdi nel 

ricordo.Nel secondo e nel terzo manoscritto Carducci scrive “d’armi e d’amori”, nei 

successivi, però, corregge con “d’arme e d’amori” e quest’oscillazione trova agganci anche 

nel resto della sua produzione poetica. In Da Desenzano si legge: “mentre su i merli barbari 

fantasimi/ armi ed amori con il vento parlano” (vv. 15-16), con un chiaro riferimento al mondo 

medievale. In Alla città di Ferrara, che è del 1895, quando nasce anche l’Ostessa, ci 

imbattiamo nella “Parisina ardente dal sangue natal di Francesca, / che del vago Tristano 

legge gli amori e l’armi” (vv. 29-30).Il nesso è ancora più evidente e ci riporta a quell’ampia 

produzione medievale, in versi e in prosa, che ripropone le due tematiche fondamentali dei 

cicli carolingio e bretone, nei loro molteplici, liberi mescolamenti. E tra i tanti nomi Carducci 

non può non avere, ovviamente, un pensiero particolare per Ariosto, ma il senso 

dell’espressione è più ampio. Lo stesso celeberrimo primo verso del Furioso, tra l’altro, 



viene citato in modo differente dai vari autori. Nella Mascheroniana Monti aveva ricordato 

“quel grande che cantò l’armi e l’amori” (canto V, vv. 33), ma Leopardi nella canzone Ad 

Angelo Mai, così familiare al Carducci, soprattutto nell’anno del centenario, parla con 

precisione del “cantor vago dell’arme e degli amori” (vv. 108). Di fatto, Giosuè propende per 

la seconda, che è la stessa forma ariostesca, più letteraria e preziosa, malgrado i suoi due 

precedenti appena citati, ma che, come già visto, non ha nulla di stantio e di greve e si 

affianca tranquillamente all’altrettanto letterario “trasvolan”. Quanto ad “amori”, gli autografi 

sono concordi, anche se nella lettera a Severino c’è “amore”. 
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