Il bozzetto e formato da 8 endecasillabi, divisi in 2 quartine; in ognuna, i primi
3 versi sono piani, mentre l'ultimo & tronco, accrescendo la musicalita
dellinsieme, come spesso si registra in Carducci e in altri poeti, ma senza
esasperarla, come ad esempio nelle quartine di ottonari de La moglie del
gigante e in quelle di endecasillabi de La mietitura del Turco, degli stessi anni e
della stessa raccolta, che presentano due versi su quattro tronchi, con rime
alternate. In Mezzogiorno alpino le rime si configurano in modo particolare (lo
schema e ABAC, BDDC), con una asimmetria che porta al risultato di legare si le
due quartine, ma con una certa liberta. Anche la scelta del verso lungo, rispetto
al piu breve settenario di una celeberrima poesia descrittiva come San Martino,
attesta la volonta di conferire al quadro naturalistico un ritmo relativamente piu
lento, piu attento a cogliere i diversi aspetti, racchiudendoli in una sintesi di
breve respiro. Avra sicuramente influito I'intento di scolpire con piu elementi e
con piu efficacia possibili il regno del mezzogiorno, nella prima quartina,
dilatando il verso e creando un senso di attesa che si placa nella finale
indicazione del soggetto, di colui che domina, ossia il mezzodi. Sono tre
endecasillabi a maiore ed uno solo, il secondo, a minore, strettamente legati
dall’unico soggetto. L'immagine d’attacco, “Nel gran cerchio de |'alpi”, suggerisce
subito l'idea di imponenza, rafforzata con efficacia dall’aggettivo, per quanto
generico. Il precedente piu chiaro € nella lirica I/ liuto e la lira, di Odi barbare,
composta non a caso a Courmayeur, nel 1889, anche se pensata a Roma. In
essa ci imbattiamo in un diverso attributo accrescitivo, laddove si parla
dell” immenso/ circolo” (“*qui dove I'Alpi de le virginee/ cime piu al sole diffusa
raggiano/ la bianca letizia da immenso/ circolo...”, vv. 65-68). Significativo e il
fatto, a completamento anche del discorso sviluppato nel quarto paragrafo del
primo capitolo, che nella strofa successiva di questa barbara si trovi,
immancabile, il corso d’acqua, rappresentato dalla Dora Baltea, che “cerula tra
I'argento” (v. 68) scende a valle, presente anche in Courmayeur. In Mezzogiorno
alpino monte e acqua segnano gli estremi della poesia, in un accostamento che
va oltre il semplice dato descrittivo e non conosce pertanto specificazioni. I due
versi iniziali si dividono in tre parti simili, con dei complementi di luogo
caratterizzati da comuni elementi morfologici e fonetici. Una preposizione
(rispettivamente Nel, su e su”) & seguita dall’allitterazione ruotante intorno al
suono gutturale della g (gran, granito e ghiacciai). Nettissima, in particolare, &
I"allitterazione del primo verso; ma anche nel quarto endecasillabo possiamo
registrare lo stesso fenomeno (nel suo gran...). In questo modo, nell’'ambito della
prima quartina, le preposizioni vengono a disporsi in una struttura a chiasmo;
guelle poste in mezzo specificano due luoghi diversi della montagna, accomunati,
pero, dal dominio del mezzogiorno, che su di essi si esercita, contenendo due
note cromatiche. Sia granito che ghiacciai sono accompagnati da aggettivi, due
alguanti simili, nel primo caso, uno, nel secondo. Il termine “granito” € usato in
un’accezione lata, ad indicare sia la roccia omonima, che, in generale, come
sottolineano gli aggettivi, tutte le parti della montagna desolate e pallide, ben
diverse dal nitore abbagliante dei ghiacciai, con cui il vocabolo € in antitesi. Ne
viene fuori I'immagine di un paesaggio grigiastro, che & “squallido”, ossia privo
di vegetazione, e “scialbo”, dunque smorto, che non risalta agli occhi con
nettezza. I due aggettivi non rappresentano, in ogni caso, una novita nella
poesia carducciana. Da notare |'enjambement che separa il sostantivo dagli



aggettivi (“granito/ Squallido e scialbo”, vv. 1-2), i quali ultimi sono legati, oltre
che da un significato non troppo differente, anche dalle allitterazioni, creando
quasi un unicum, in quello che ¢ il quinario di un endecasillabo a minore. Una
sottile e delicata trama musicale caratterizza in particolar modo la prima parte
di Mezzogiorno alpino. Al pallido si contrappone ora il felice aggettivo “candenti”,
che potenzia le caratteristiche della luce del ghiacciaio; si tratta di un chiarore
particolare, che abbaglia, che ferisce lo sguardo, obbligando gli occhi dopo un
poco a staccarsi dallo spettacolo. L'impronta classica del termine & nettissima,
visto che deriva dal latino ed & stato usato piu volte dai principali poeti, come
Lucrezio, Virgilio e Orazio, ma forse il ricordo piu vivo, al di fuori della sua
produzione poetica, doveva essere quello del Paradiso dantesco (“Oh vero
sfavillar del Santo Spiro!/ come si fece subito e candente/ a li occhi miei che,
vinti, nol soffriro!”, XIV, 76-78). L'autore della Divina Commedia, sia detto per
inciso, ricorre piu volte nelle liriche che ci apprestiamo ad esaminare. Di sicuro,
la vastita evocata da “ghiacciai” si unisce alla intensita e profondita visiva del
latinismo, che Carducci preferisce a giusta ragione al meno espressivo ma pil
moderno candidi, che pure nella sua opera €& piu attestato. In Courmayeur il
poeta aveva parlato di “ermi ghiacciai” (v. 7), mentre in cielo "Blandi misteri a
te su’ boschi d‘abeti imminente/ la gelida luna diffonde” (vv. 5-6), con
un‘immagine diversa, ma altrettanto riuscita, che lascia spazio al vago,
all'indeterminato.Quanto al terzo verso, formato, lo ricordiamo, nel manoscritto
di In montagna, esclusivamente da qualita del mezzogiorno, esso spezza
I'andamento della quartina. Dopo il verbo, posto in posizione di apertura,
I’'endecasillabo si distende con un ritmo lentissimo, come sospeso nel tempo,
segnato da tre diversi aggettivi, “sereno intenso ed infinito”, tutti riferiti allo
stesso termine. Il primo € quello meno pregnante, che pero va integrato con la
coppia successiva, che porta l'espressione ad un grado superlativo; non a caso i
due aggettivi sono uniti da una netta allitterazione iniziale, che continua anche
nei suoni interni e richiama per analogia il legame tra “Squallido” e “scialbo”
(intenso e infinito). Se il cielo dell’ora meridiana € “sereno”, dunque privo di nubi
e signore incontrastato, “intenso” forza il significato nella direzione della qualita,
suggerendo la potenza di quel sole, la densa purezza dell’atmosfera, carica di
luminosita, mentre “infinito” va in direzione della quantita, della vastita, del
dominio senza fine, fin dove I'occhio riesce a giungere, e anche oltre, se fosse
possibile ergersi per scorgere. La linea dell’orizzonte € un limite meramente
umano, ma non appartiene al mezzodi. In un interessante squarcio
paesaggistico compreso nelle quartine della celebre poesia I/ canto dell’Amore,
di cui forse il poeta si ricordo, troviamo il primo dei due attributi, mentre al posto
di “infinito” c’€ il molto simile “immenso”: “E il sol nel radiante azzurro immenso/
Fin de gli Abruzzi al biancheggiar lontano/ Folgora, e con desio d’amor piu
intenso/ Ride a’ monti de I'Umbria e al verde piano” (vv. 37-40). Nel quarto
verso di Mezzogiorno alpino, invece, il fulcro del potenziamento espressivo e
costituito da un aggettivo semplice, come “grande”, e per giunta usato gia nel
verso d’attacco, con una voluta ripetizione. Il “grande silenzio” evoca la
profondita e la sospensione dell’attimo, oltre alla sua estensione spaziale,
riassume, insomma, il senso di “intenso” e di “infinito”, con una naturalezza ed
una immediatezza che si comunicano in presa diretta al lettore. Non a caso si
tratta di un verso esaltato da molti interpreti, come il Valgimigli (“uno di quei



divini versi che bastano da soli a creare una poesia”[8]) e il Banfi (“verso
stupendo, per quel profondo sentimento panico che permea quellimmenso
silenzio della natura tutta” [9]). Parole che sottoscriviamo e che denotano un
entusiasmo giustificato, di fronte ad una scena riempita da presenze familiari,
ma come riscoperte e riproposte dal poeta con essenzialita e potenza. Le cose
sono li, disegnate senza complicazioni intellettualistiche e senza deformanti
brividi di ipersensibilita decadentistica, e in questo modo donate al lettore. Il
“mezzodi” richiama evidentemente il finale de Il comune rustico, “Brillando su
gli abeti il mezzodi” (v. 36), e gli stessi abeti in Mezzogiorno alpino compaiono
al verso 5; ma nella poesia di Rime nuove si tratta soprattutto di una notazione
naturalistica (ovviamente di grandissimo effetto artistico), che si ricollega ad
altre presenti nel tessuto poetico, e non rinvia allimmobilita, alla stasi dell’ora,
anzi, le giovenche “vedean passare il piccolo senato” (v. 35), formato da uomini
vigorosi come appunto il sole meridiano. Nel bozzetto di Rime e ritmi tutto &
fermo, & l'ora dell’assoluta quiete, interdetta agli uomini, specie in questo
squarcio di natura montana, e il verso tronco riecheggia armoniosamente e
libero, ponendo fine al primo, fondamentale momento. La seconda quartina &
divisa in due parti, con la prima, rappresentata dall'immagine degli alberi
immobili, che gradua il passaggio dal grande al piccolo, dallimmensita del
mezzogiorno all’esiguita del rivolo d’acqua. In questo modo, la coesione e
I’'organicita di tutte le sezioni della poesia risultano evidenti. I soggetti, “Pini ed
abeti”, a differenza di “mezzodi”, sono posti in apertura e questa coppia di alberi
cara al Carducci introduce una nuova nota cromatica, con quel verde e quel
marrone che si incontrano e si fondono con la luminosita dei bagliori del sole.
L'aria € immobile, e per evidenziarlo il poeta riprende il letterario aura (“senza
aura di venti”, v. 5), spesso usato nei suoi versi, compresi quelli degli idilli alpini
(da Esequie della guida E. R. all’Elegia del monte Spluga e a Sant’Abbondio,
dove troviamo la delicata immagine del fumo mosso “Da lieve aura”, v. 7), oltre
che in tutta la tradizione aulica italiana; eppure gli alberi sembrano come ergersi,
levarsi, disporsi nel modo migliore per godere dell’abbraccio accecante del sole,
che da potente signore li pervade fin nelle loro piu intime fibre, avvolgendoli. Si
tratta di una fusione completa e come desiderata dagli alberi. E’' questa
I'immagine che concede relativamente di piu all'immaginazione, alla magia
dell’ora, al centro dei miti e delle superstizioni degli antichi, ma anche delle fasce
popolari in tempi piu recenti, evidenziando sia la stasi che la vitalita della natura,
la sua forza impressionante. Di qui la presenza di un verbo di movimento, come
“Si drizzano” (v. 6), che si affianca al successivo “penéetra” con grandissima
naturalezza e che si comprende piu facilmente pensando ad una visuale dal
basso da parte dell’io poetante. In tal modo, dunque, questo verbo svolge una
sua precisa funzione, senza peraltro nascondere I'eco dantesco di una celebre
similitudine dell’Inferno (“Quali fioretti dal notturno gelo/ chinati e chiusi, poi che
|” sol li ‘mbianca,/ si drizzan tutti aperti in loro stelo/...”, canto II, vv. 127-29).
La necessita di assicurare la rima con “cetra” (v. 7) porta Carducci a spostare in
avanti l'accento della voce del verbo penetrare, con una diastole di repertorio,
malgrado I'apparenza, visto che ha dietro di sé una lunga e gloriosa tradizione
poetica, dallo stesso Dante (“...e si com’al pertugio/ de la sampogna vento che
penetra”, Par., canto XX, vv. 23-24), ad Ariosto e Tasso in poi, passando per
I'amorevolmente studiato Parini. La forma risultante ha anche una maggiore



forza semantica e viene in aiuto al poeta, che vuole rendere la totalita del
possesso, della insinuazione. Non infrequente € anche l'uso di gli perli. La
rima penetra:cetra (ma non dimentichiamo anche l'allitterazione di “sol” con
“Sola”) favorisce |'unita interna della quartina, spostando con grande naturalezza
ed efficacia |'osservazione dagli alberi al corso d’acqua che segna |I'approdo finale
del bozzetto. Ora, all'opposto della prima quartina, regna il piccolo, I'esiguo, il
limitato, e in tal direzione vanno gli aggettivi “picciol” e “tenue”, rafforzativi in
modo antitetico rispetto a quelli della prima parte, mentre nei versi di
transizione, 5-6, l'aggettivazione ¢& significativamente assente. Il “Sola”
anticipato all’inizio del verso 7 rimarca |'eccezione, la nota diversa del quadro
naturalistico, ed & in posizione molto felice, davanti al verbo “garrisce”, che,
accostato al “picciol suon di cetra”, suggerisce con tutta evidenza il carattere
armonioso del suono. In genere, il verbo, che nella lingua antica vale
anche gridare, rimproverare, litigare, si riferisce al verso degli uccelli, specie
delle rondini, con per lo piu una connotazione uditivamente sgradevole; esso,
pero, si trova pure legato agli alberi, che producono un rumore (In un altro idillio
alpino, nell’Elegia del monte Spluga, Giosué ricordera |'aggettivo dalla stessa
radice garrulo, parlando delle “piante/ garrule e mosse al vento”, vv. 2-3,
mentre in Primavera classica, e |'esempio & ancor piu interessante per il passo
di Mezzogiorno alpino, il riferimento € duplice e il suono & connotato in senso
chiaramente gradevole: “Che importa a me del garrulo/ Di fronde e augei
concento?”, vv. 13-14). In Davanti San Guido si legge |'esclamazione “Com’e
allegro de’ passeri il garrire!” (v. 46), ma non manca un uso piu inconsueto,
come in “Dietro garria co 'l vento lI'imperial bandiera” (Su i campi di Marengo, V.
36). L'esempio di Mezzogiorno alpino, nel complesso carducciano, rimarca il
carattere armonioso del suono. Al di fuori dei passi del nostro autore, oltre
all’esempio tassesco della Gerusalemme liberata ("“mormora l'aura, e fa le foglie
e l'onde/ garrir che variamente ella percote”, canto XVI, vv. 91-92), ricordato in
alcuni commenti, possiamo citare gli ancor piu calzanti versi del Cesarotti
traduttore di Ossian, “Dolce garrisce il bel rivo azzurrino” (Berato, v. 510), “...i0
non ascolto/ Tintinnio d’arpa e non garrir di rivo” (Calloda, canto I, vv. 5-6) e
“Qual & garrito di spicciante rivo” (Callin di Cluta, v. 17). Gli esempi testimoniano
di un uso ricorrente. Infine, possiamo aggiungere il Monti, in un contesto
naturalistico (*Suonar d’allegri cantici/ odo la valle e il monte,/ susurrar freschi
i zefiri/ dolce garrir la fonte”, Le api panacridi, vv. 117-20). L’idea di
gradevolezza acustica, comunque, in Mezzogiorno alpino viene completata e
rafforzata dal riferimento al muoversi della classica cetra, strumento caro ai
poeti, che Carducci riprendera anche nell’'ultima sua poesia, Alle
Valchirie (“Sveglisi ne’ freschi anni la pura vindelica rosa/ a un dolce accordo
novo di tinnienti cetre”, vv. 19-20). Il sommesso e piacevole suono € anche
festoso, argentino, si configura come un arpeggio musicale, reso con estrema
delicatezza, sfiorando appena le corde (di qui l'uso di “picciol”), come un esile
eppur incantevole segno di vita, che spezza il silenzio e la stasi della natura. E
chi crea il prodigio del suono, che si lega ad un senso di freschezza, ma anche
di malinconico avvertimento della caducita della vita, del suo destino di
solitudine, chi spezza il silenzio, ma lo fa anche ricordare, € un'”acqua” (da
notare I'anticipazione all’inizio del verso, in posizione di risalto, come per “Sola”)
“tenue”, ossia una sottile vena che passa tra i sassi (non si dimentichino le note



sulle varianti del testo, con tra l'altro la sostituzione di massi con sassi). Dopo
tre verbi al presente, nella seconda quartina, |‘ultimo bellissimo verso,
probabilmente il migliore dell'intero bozzetto, termina con una parola tronca,
che rima con “mezzodi”, ed € “flui”, un passato remoto di grande efficacia. Con
esso il poeta, con grande senso della musicalita, vuole dirci che nel momento in
cui arriva al suo orecchio il suono dell’acqua, la stessa & gia andata oltre
I’ostacolo, continua per la sua strada, destinata a portare il rivolo chissa dove,
nel mistero della creazione. E “flui”, passato remoto con valore continuativo, &
un termine che dura un attimo (e che non a caso piacque ad un esteta
del verbum come d’Annunzio, che lo usa piu volte), bello e malinconico come il
suono appena percepito, suggestivo come tutto cido che rende l'idea del vago,
dello sfumato, dell'indefinito, secondo la lezione leopardiana. Con la poesia
del piccolo, insomma, si chiude Mezzogiorno alpino, nato nel segno della poesia
del grande, e a lettura ultimata risulta chiaro a cosa corrispondano i due estremi,
nel momento in cui comprendiamo che quella piccola vena d’acqua rinvia alla
vita dell’'uomo, alla sua fragile essenza, alla sua caduca realta, quale viene
pensata dall'lo. Carducci, come nel finale di Sant’Abbondio, assapora il gusto
della vita, vista in modo positivo, bella, ma sentita pur sempre limitata e fragile,
specie se rapportata al grande, al mondo, alla natura, all’'universo, all’eternita
spaziale e temporale, a tutto cid, insomma, che lo trascende di tanto e lo lascia
senza parole. In Mezzogiorno alpino, cosi, il sessantenne Carducci pone a
confronto cio che resta e cio che passa, con il desiderio, anzi la volutta, di godere
quanto piu possibile la parte residua dei suoi giorni. I suoi pensieri vagano nello
scenario alpino, descrivendo il paesaggio e facendo delle presenze naturalistiche,
senza alcuna goffa o greve sovrapposizione, il simbolo del destino umano.
Possiamo, in fondo, «cogliere l'eco di una situazione come quella
dell’Infinito leopardiano, ma lasciata involuta, contenuta mirabilmente nella
descrizione paesaggistica. Alla fine, in Giosue non c’e la dolcezza del naufragar,
ma uno stato d’animo di malinconica serenita, per l'eterno fluire dell’'uomo e
delle sue cose. Un atteggiamento di sereno equilibrio, diverso dall’angoscia che
pervade il finale di Nel chiostro del Santo (“Si come nubi, si come cantici/ fuggon
I’etadi brevi de gli uomini:/ dinanzi da gli occhi smarriti,/ ombra informe, che
vuol l'infinito?”, vv. 13-16) e che caratterizza invece buona parte degli idilli
alpini, dando un’ulteriore dimostrazione dell’affinita esistente tra questa poesia
e quelle apparse sulla "Nuova Antologia”. Non c’é dubbio, in ogni caso, che si
tratti di una tra le pagine piu ispirate del Carducci, in cui i termini e le immagini
valgono in sé e sono organicamente e potentemente legati agli altri, in cui dal
mondo montano, colto senza le deformazioni di una iperacuta sensibilita, emerge
con limpidezza la trama dei pensieri e degli stati d’animo dell’ultimo Giosue, ma
decantata, purificata, lasciata nella sua essenza. E questo ¢ il poeta che meglio
sa parlare al cuore di tutti i lettori.
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