
Nel chiostro del Santo si apre con due strofe nelle quali trovano spazio la 

descrizione delle nuvole, che passano al di sopra della basilica di Sant’Antonio, 

e l’impressione ricavata dalle voci e dai passi esterni al chiostro, che producono 

un’eco, all’interno di esso. I due momenti vengono poi riferiti, ma in metà 

spazio, ossia in un’unica strofa, alla vita dell’io poetante, con un esplicito 

collegamento, “Tal” (v. 9). Infine, nell’ultima parte, troviamo ancora 

un’ulteriore accelerazione, dal momento che i primi due versi racchiudono la 

norma universale, che domina le cose e gli uomini, ricavata dall’accostamento 

precedente, mentre subito dopo viene registrata l’incapacità, malgrado tutto, 

da parte del singolo, di adeguarsi ad essa. La domanda d’epilogo, dunque, 

risuona più credibile e forte grazie ai versi antecedenti, che danno inizio al 

moto incalzante della lirica, dalla sorvegliata ed esperta costruzione, in cui 

tutte le parti sono ben legate tra di loro e il mestiere si lega alla vitalità 

artistica. L’iniziale “Sì come” rinvia sia al “Tal” del verso 9 che al riassuntivo ed 

iterato “Sì come” del verso 13; quanto alla prima e seconda strofa, un ruolo 

importante di collegamento viene svolto dalla ripresa di “passan”, proprio 

all’inizio (v. 5), anche se, allargando lo sguardo, si nota che l’intera ode alcaica 

è attraversata da questo verbo, dal significato importantissimo. Nelle prime tre 

strofe, infatti, esso è sempre presente (“passan”, “passan”, “passaro”), 

cambiando però di tempo, nel riferimento diretto all’io narrante, ma nella 

quarta abbiamo un rafforzamento semantico, con la trasformazione in “fuggon” 

(v. 14), proprio nel distico riassuntivo. Si noti ancora che il verbo è sempre 

posto nel secondo endecasillabo alcaico, ad eccezione della seconda strofa, 

dov’è anticipato, per i motivi appena visti. Partendo da queste considerazioni, è 

più facile spiegarsi perché Carducci abbia modificato la prima redazione della 

lirica, che alla fine della prima strofa aveva il punto fermo, ponendo invece il 

punto e virgola, rimarcando, in questo modo, la continuità con la sezione 

successiva. L’ode ci porta subito all’interno del chiostro, seguendo l’indicazione 

del titolo. Ha da poco smesso di piovere (questo lo deduciamo invece dalla 

seconda strofa, “fresco di pioggia recente”, v. 6) e il cielo si sta liberando da 

ogni ricordo del maltempo. Leopardi, nella prima strofa della sua celeberrima 

Quiete dopo la tempesta, si sofferma su vari aspetti della natura, in un trionfo 

di luce e di vitalità, prima di trarre un amaro insegnamento che consegnerà al 

lettore. Carducci è interessato soprattutto a cogliere il movimento delle nuvole, 

simbolo di transitorietà, che si dileguano, senza lasciare traccia. E’ 

un’immagine che richiama l’attacco di un sonetto di Rime nuove, Sole e amore: 

“Lievi e bianche a la plaga occidentale/ Van le nubi…” (vv. 1-2). E’ un inizio più 

semplice, però meno suggestivo e originale, rispetto a quello di Rime e ritmi, 

dove le nuvole sono “tenui”, mentre “candido” è il fumo. Ma le affinità 

continuano pure in seguito. Nel sonetto il cielo è ancora umido, anche se ormai 

risplende il sole, come nel ritmo, mentre una cattedrale (che è poi il duomo di 

Milano, come nella barbara In una chiesa gotica) si mostra in tutta la sua 

bellezza. Anche qui si trova un esplicito nesso con la vita dell’io poetante, 

introdotto proprio da un “Tal”, nel nono verso: come il sole ha ridato il suo 

splendore alla chiesa, così l’amore ha riportato la felicità nell’anima del poeta, 



allontanando le nubi delle amarezze. L’accostamento termina con un inno alla 

bellezza della vita, nella sua varietà; ne Il chiostro del Santo, dopo tante 

somiglianze, la conclusione porta in una direzione opposta, verso la 

consapevolezza della labilità e brevità della vita, che lascia spazio alla visione 

dell’”infinito”. L’amore e lo slancio giovanile (e ne abbiamo un’ulteriore prova) 

appaiono ormai lontani. Nell’ode alcaica l’idea di caducità, di effimera 

esistenza, che trova un simbolo nelle nuvole, viene rafforzata dalla presenza 

del fumo. I due primi endecasillabi alcaici, in particolare, sono tutti attraversati 

da riferimenti all’effimero e alla levità. Nella barbara Courmayeur, che è del 

1889, il fumo si lega ad un’immagine di serenità (“Amo al lucido e freddo 

mattin da’ tuoi sparsi casali/ il fumo che ascende e s’avvolge// bigio al bianco 

vapor da l’are de’ monti smarrito/ nel cielo divino ”, vv. 27-30), che si ritrova 

anche nel più tardo idillio alpino Sant’Abbondio, compreso nella stessa raccolta 

di Nel chiostro del Santo (“Sale da i casolari il fumo ondante/ Bianco e turchino 

fra le piante mosse/ Da lieve aura”, vv. 5-7). Costante, in questi esempi, è 

l’attenzione al dato cromatico. Spinto anche da motivi metrici, nel ritmo 

Carducci propende per lo sdrucciolo “candido” (è dunque un bianco vivo, 

luminoso), che del resto è un aggettivo da lui molto usato, in tutte le raccolte 

di versi. Cambia, però, come si nota, in Nel chiostro del Santo, lo stato d’animo 

dell’io poetante. Già nell’Iliade il fumo viene assunto come paradigma di rapido 

svanire e nella tradizione classica (alla quale possiamo aggiungere anche 

quella cristiana, evocata dal contesto ambientale, ed in particolare il suo filone 

più pessimistico, dall’ Ecclesiaste a certi Salmi) ci sono vari passi che vanno in 

questa direzione. Virgilio, in particolare, nell’episodio di Orfeo ed Euridice, nelle 

Georgiche, scrive: “Dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras/ commixtus 

tenuis, fugit diversa…” (IV, vv. 499-500, “Disse, e dallo sguardo scomparve in 

un’altra parte, come fumo che si mescola alle lievi aure”). Nell’Eneide, poi, a 

proposito di Anchise, si legge: “Dixerat et tenuis fugit ceu fumus in auras” (V, 

v. 740, “Aveva detto, e scomparve come il fumo tra le lievi aure”[1]). 

Troviamo in questi casi anche l’aggettivo “tenuis”, che Carducci collega alle 

nuvole, all’inizio del secondo verso, per evidenziarne la scarsa consistenza, il 

loro essere ormai prossime alla scomparsa. Esse passano nel cielo “sfilando”, 

ossia sfrangiandosi, fino a scomparire nell’atmosfera, sempre più sottili e 

innocue. Accanto alle suggestioni della tradizione poetica, tipiche in Carducci, 

ricordiamo un precedente d’autore, in Ave, un altro bell’esempio della sua 

brevitas, dove, riferendosi al figlio prematuramente scomparso della Cristofori 

Piva, il Vate aveva già scritto, anni prima: “tu passi, o dolce spirito:/ forse la 

nuvola ti accoglie pallida/ là per le solitudini/ del vespro e tenue teco dileguasi” 

(vv. 5-8). Al di là delle somiglianze, notiamo che in questa barbara la nuvola è 

una, come una è la persona ricordata; nell’ode alcaica, invece, sono 

significativamente molte, come gli uomini che passano per la terra, di cui 

diventano un pregnante riferimento. Un ruolo importante, inoltre, viene svolto, 

nel ritmo, dalla basilica padovana del Santo. Non c’è solo la natura, con i suoi 

elementi; l’io poetante, distendendo il suo sguardo, levando gli occhi verso 

l’alto, coglie uno spettacolo unico nella sua particolarità. L’idea di effimero e di 



levità dei primi due versi viene così completata attraverso degli altri elementi, 

che pongono l’ accento sulla suggestività e sulla peculiarità della visione, 

servendosi soprattutto dell’aggettivazione. Osservando la basilica dal chiostro 

del Noviziato, dunque da un punto di vista ottimale, come sappiamo, saltano 

all’ attenzione le cupole orientaleggianti, da un lato, e i due campanili e le 

guglie, dall’altro, in cui si ritrovano diversi stili architettonici. Le prime sono 

“aëree”, ossia sono viste nel loro slanciarsi verso l’alto. Ricordiamo, tra i vari 

esempi carducciani, In una chiesa gotica, dove troviamo le “arcate aeree” (v. 

14) che s’innalzano, rendendo più visibile l’anelito cristiano degli uomini, non 

del poeta, verso Dio (aggiungiamo che nei versi 9-12 c’è un precedente 

cattolico dell’immagine contenuta nel distico che chiudeva la prima redazione 

dell’ode in esame). In Su l’Adda, poi, si legge: “Ecco, ed il memore ponte 

dilungasi:/ cede l’aereo de gli archi slancio,/ e al liquido s’agguaglia/ pian che 

allargasi e mormora” (vv. 5-8). Tutti i commenti, poi, rimarcano, ed a giusta 

ragione, l’affinità con l’attacco di Santa Maria degli Angeli: “Frate Francesco, 

quanto d’aere abbraccia/ Questa cupola bella del Vignola” (vv. 1-2). L’idea di 

tensione ascendente, malgrado le leggi della natura, è sempre viva. Le cupole 

sono alte e spiccano all’orizzonte, con la loro forma circolare, ma nella loro 

imponenza si armonizzano con le nuvole che passano nel cielo, con l’immagine 

del fumo, senza alcun contrasto. Ancora più felice, dal punto di vista artistico, 

è il riferimento alle “fantastiche torri del Santo” (v. 4), alla loro peculiarità, che 

le rende quasi irreali, elementi di una favola o di un sogno, quasi di un 

prodigio, capaci di mettere in moto l’immaginazione di chi le osserva, 

portandola verso mondi lontani nel tempo e nello spazio (si pensi agli archi 

moreschi…). L’io poetante, però, non sviluppa ulteriormente queste 

suggestioni, badando a rendere, con grande efficacia, l’idea di una realtà che si 

alleggerisce, mentre al di sopra della basilica le nuvole seguono il loro 

capriccioso corso, perdendosi nel mare dell’essere, e il pensiero corre a loro, 

anche nella parte iniziale della seconda strofa. Di qui la ripresa, di grande 

efficacia, del verbo “passan” (v. 5), come già rimarcato. Lo scorrere, che prima 

era “sovra” la basilica, ora è seguito “pe ‘l” cielo, e ancora una volta ha un 

notevole risalto l’aggettivazione. Adesso tutti gli elementi appartengono alla 

natura. Il cielo è “turchino”, “limpido” e “fresco”, a causa della pioggia caduta 

da poco; sono, dunque, ben tre gli aggettivi con i quali il poeta si propone di 

infondere forza ed originalità alla visione. Il primo è un elemento cromatico, 

che si collega al “candido” del verso iniziale dell’ode. Simili a fumo bianco, le 

sottili nuvole attraversano la distesa celeste, d’un azzurro carico, variandola 

capricciosamente, mentre scompaiono. Il passo richiama da vicino quello della 

barbara Egle, dove si accompagna, altro particolare molto interessante, al 

pensiero delle tombe, come nel nostro ritmo: “Passan pe ‘l ciel turchino che 

stilla ancor da la pioggia/ avanti al sole lucide nubi bianche” (vv. 3-4). Ha da 

poco piovuto e l’inverno si avvia a cedere il testimone alla primavera. La 

presenza della donna, però, unita all’ esplicito riferimento al sole, rende 

l’immagine più luminosa di quella di Nel chiostro del Santo, concludendola con 

un omaggio alla bellezza muliebre. Nella poesia di Rime e ritmi le nubi sono più 



tenui, ma anche più evanescenti, e dunque assunte in toto come simbolo di 

caducità. Da notare che Egle è successiva alla prima stesura dell’ode alcaica, 

visto che è stata scritta nel 1889; inoltre, la donna descritta è la madre di 

Maria Gargiolli. Un altro precedente ci riporta all’incipit di Nostalgia, in Rime 

nuove: “Tra le nubi ecco il turchino/ cupo ed umido prevale” (vv. 1-2). 

L’interpretazione di questi versi, malgrado qualche voce discorde, come ricorda 

il Saccenti, riprendendo lo Spongano[2], ci sembra chiara: si tratta dell’azzurro 

intenso del cielo che si fa largo nel cielo, appena finita la tempesta, che si sta 

ritirando sui monti. Siamo di fronte, ci sembra, allo stesso fenomeno 

atmosferico presente in Nel chiostro del Santo, solo colto un po’ prima, quando 

le nubi hanno una maggiore consistenza. Turchino, e lo abbiamo già ricordato, 

è anche il fumo del sonetto di uno degli idillii alpini di Rime e ritmi, Sant’ 

Abbondio, che si perde nel cielo, dove soffia un leggero venticello. In altri casi 

il colore viene utilizzato per realizzare accostamenti cromatici, sempre cari al 

gusto descritivo del poeta. Quanto al successivo aggettivo di Nel chiostro del 

Santo, “limpido”, ossia sereno, chiaro, esso ci porta ad un passo di Cadore 

relativo a Tiziano, nel quale “il ciel tra le candide nubi/ limpido cerulo bacia e 

ride” (vv. 19-20). Anche in questo caso troviamo gli stessi elementi usati nella 

poesia in esame, con “cerulo” che prende il posto di “turchino”. Questo cielo, 

“fresco di pioggia recente” (v. 6), possiede ancora l’umidità, il ricordo 

dell’acqua caduta, che lo ha come purificato, rigenerato, prima di lasciare 

nuovamente spazio al ritorno del sole. Le nubi vanno via, sciogliendosi senza 

lasciare tracce, come inghiottite nello spazio sterminato della volta celeste. 

Esse sono il finito paragonato all’infinito, il transitorio confrontato con l’eterno. 

L’idea prevalente di spazio, nella visione carducciana, porta però con sé anche 

quella di tempo. Abbassando lo sguardo, poi, l’io poetante, ritrovandosi come 

isolato da tutto ciò che lo circonda, completa le sue osservazioni. E in queste 

condizioni, nel profondo silenzio del chiostro, che è luogo di meditazione e non 

più il “cenobio muto” ricordato polemicamente in Ad Alessandro d’Ancona (v. 

33) e in altre composizioni, si palesa la dimensione temporale; appare ora il 

volo lungo dei secoli, che supera la breve durata dell’esistenza umana, che ha, 

significativamente, termine con la tomba, realtà ricordata dalle varie sepolture 

presenti nel chiostro del Noviziato. Non sono più gli occhi, in primo piano, ma 

l’udito. La sensazione acustica resta indefinita, e per questo motivo diventa 

quanto mai suggestiva: “sonito/ di mondo lontano par l’eco/ tra le arcate che 

abbraccian le tombe” (vv. 6-8). In quel luogo arrivano dei rumori che 

provengono dall’esterno del chiostro, sono voci, sono passi, sono segni di vita 

che si perdono sotto le vaste arcate, giungendo lì come un fievole rumore, 

indistinto, vago. Il locus clausus conventuale offre la possibilità di verificare la 

vanità dell’uomo e delle sue realizzazioni, di fronte al trascorrere del tempo. Il 

“mondo lontano” si trasforma così in quello di quanti hanno calcato nel passato 

la scena della storia, con il loro inutile frastuono, i loro vani vanti. E‘, in fondo, 

la stessa immagine che ritorna ne La chiesa di Polenta: “eco di tromba che si 

perde a valle/ è la potenza” (vv. 15-16). Nel corpus ufficiale carducciano il 

termine “sonito” si incontra solo in questo passo. Deriva dal latino e ricorre in 



alcuni scrittori antichi, poi, in poesia, ha un illustre precedente ne Il Cinque 

Maggio di Manzoni (“di mille voci al sonito/ mista la sua non ha”, vv. 18-19), 

che medita proprio sull’uomo, sul tempo e sulla gloria. Carducci se ne servì 

probabilmente anche per motivi metrici, per chiudere il secondo quinario 

dell’endecasillabo alcaico, indicando con “sonito” un rumore confuso, che 

all’inizio era anche sostenuto, vigoroso, ma di cui ormai resta solo una flebile 

eco. La realtà del chiostro si dilata. L’io poetante, senza volgere lo sguardo in 

lontananza, ritrova ora, a pochi passi, un altro “ mondo lontano”, altrettanto 

significativo e capace di scavare nella sua interiorità. D’altra parte, come si 

chiarisce nella terza strofa, il chiostro e l’animo sono in diretta relazione e 

questo nesso viene rafforzato dalla sostituzione di “aura” con “eco”, al verso 7, 

testimoniata dai manoscritti carducciani (vedi par. III). Il pensiero finale rivolto 

alle tombe ci sembra un felicissimo ed efficacissimo tocco artistico. Le 

sepolture sono il logico punto d’arrivo della vita umana, l’approdo necessario al 

quale sono già giunte le generazioni precedenti e che attende anche quanti 

sono ancora sulla terra e passano per il chiostro, in cui, pertanto, si ritrovano 

unite tutte e tre le dimensioni temporali, senza escluderne alcuna. Le tombe 

sono una presenza normale e le arcate le “abbraccian”, le contengono nel loro 

ampio spazio, ma anche le tengono strette, con affetto, per non dimenticare lo 

stretto rapporto che c’è tra la vita e la morte (il verbo si ritrova in questo passo 

di Cadore: “Sol de le antiche glorie, con quanto ardore tu abbracci/ l’alpi ed i 

fiumi e gli uomini!/ Tu fra le zolle sotto le nere boscaglie d’abeti/ visiti i morti e 

susciti”, vv. 65-68).  

FRANCESCO GIULIANI, NUVOLE E TOMBE 

 

 

NOTE 

[1] Le traduzioni dei passi virgiliani sono nostre. 

[2] M. SACCENTI, Opere scelte di Giosue Carducci, Utet, Torino, 1993, vol. I, p. 495. 

 


