
Nella prima strofa di Sant’Abbondio spicca l’attenzione rivolta al cielo e alla montagna, un 
dittico che costituisce una nota caratteristica del nostro ciclo, visto che ricorre anche in 
Mezzogiorno alpino, L’ostessa di Gaby e In riva al Lys. Il punto di partenza, dunque, è 
ancora una volta rappresentato da una sensibilità alle vette alpine e allo sfondo atmosferico, 
il tutto inquadrato in una prospettiva di ampio raggio, con i suoi colori particolari. Si tratta di 
una sorta di marchio di fabbrica carducciano. Il “gran cerchio de l’alpi” e il “mezzodì” di 
Mezzogiorno alpino, “l’alpe” e il “mattino” dell’Ostessa, riuniti nello stesso verso, il “monte la 
cui neve è rosa” e il “mattino candido e vermiglio” di In riva al Lys trovano in sostanza una 
variante in Sant’Abbondio, dove però la visione del cielo terso anticipa quella delle “nevate 
alpi”, ma noi già sappiamo che in un primo tempo aveva pensato ad un ordine simile a quello 
delle altre tre poesie. Va anche aggiunto, però, che l’immagine delle tre poesie appena citate 
è più semplice e diretta, mentre quella del sonetto di Madesimo è più complessa, con la sua 
similitudine e il suo evidente riferimento al Paradiso dantesco, che viene per giunto 
amplificato dalla seconda reminiscenza contenuta nei versi 3-4. Un inizio sostenuto, sui 
righi, che lascia poi maggiore spazio alle descrizioni naturalistiche, chiudendo, agli antipodi, 
con le semplici parole sulla brevità della vita e sulla bellezza del mondo. Un ricordo 
dantesco, in verità, lo abbiamo già evidenziato in In riva al Lys, dove però appare meno 
sforzato e più giustificato dal tono con il quale il poeta si rivolge al discepolo più fedele e 
stimato. In Sant’Abbondio, per essere più espliciti, si nota una minore felicità artistica, con 
un accostamento troppo intellettualistico, malgrado l’aggettivo d’apertura, “Nitido”, che 
assume un notevole risalto. Il cielo è luminoso, terso, quasi fosse stato mutato in un 
diamante da una luce soprannaturale (“del di là”), proveniente da un mondo ultraterreno, 
come quello di cui parla l’Alighieri, che nel secondo canto del Paradiso si innalza nel primo 
cielo, quello della Luna. E’ la festa del santo patrono del piccolo centro lombardo e tutto 
sembra partecipare di quest’evento particolare, quasi si trattasse di un prodigio, di un 
miracolo, che fa subito pensare all’idea del divino, che si comunica agli uomini sotto forma 
di luce paradisiaca, agli antipodi del buio e delle tenebre. L’umano e il divino sembrano 
incontrarsi, senza trovare ostacoli. Non ci sono nubi o variazioni di colore, ma un’unica, 
purissima luminosità domina ovunque, e la preziosità del diamante rafforza il concetto. La 
forma “adamante”, che nel paragrafo precedente abbiamo individuato nel testo dantesco ( 
Par., II, v. 33), ricorre anche altrove nei versi carducciani (“e di zaffiro i fior paiono, ed hanno/ 
de l’adamante rigido i riflessi”, Alle fonti del Clitumno, vv. 85-86), per la sua valenza poetica, 
e si affianca al nome “diamante”, anch’esso utilizzato. La luce giunge dappertutto e 
l’attenzione del poeta si sofferma in particolar modo sulle “nevate alpi”, sulle vette che 
dominano la scena, tutt’intorno, chiaramente visibili nella loro imponenza, che “Scintillan”, 
ossia sfavillano, quasi accecano. Nell’immagine il chiarore della luce celeste si aggiunge a 
quello della neve. Anche il verbo è in una posizione di risalto, all’inizio del verso 3, come il 
“Nitido” iniziale. Le due parti della quartina, formanti due distici, sono sostanzialmente simili, 
lasciando spazio alle similitudini che richiamano il divino, che portano in alto il pensiero del 
poeta (“in sembiante/ D’anime umane da l’amor percosse”). Ritorniamo al mondo dantesco 
della Commedia, già presente negli endecasillabi d’esordio, all’appagante visione delle 
anime dei beati, riscaldate dai raggi di Dio, che risplendono esprimendo il loro giubilo, la loro 
felicità, ma anche la potenza del Fattore. Le anime non a caso vengono “percosse”, ossia 
illuminate fino al fondo, pervase dall’amore di Dio e fuse nella Sua volontà. Lo splendore e 
la purezza della giornata festiva sono tali, quindi, che Carducci chiama naturalmente in 
causa il pensiero del divino, che si manifesta attraverso la luce, come in tante pagine 
mistiche, e lega in un abbraccio indissolubile cielo e terra. Dopo quest’inizio solenne, 
dominato da una tinta intensa ed uniforme, il poeta abbassa lo sguardo, con un tipico 
procedimento artistico, restringe l’obiettivo e sottolinea la pace di questa giornata, variando 
il quadro. Di qui l’attenzione ai casolari e al fumo, segno di vita e di piacevoli attività, specie 
in una giornata come questa, che si leva placidamente nel cielo, ma non dritto, a causa del 



leggero venticello che soffia, bensì ondeggiando nell’aria (“ondante”), con forme e, 
soprattutto, colori che spiccano nel contesto. E’ una visione idilliaca, in una quartina tutta 
dominata dal gusto cromatico. Il fumo appare “Bianco e turchino” ( v. 6), ossia, come 
spiegano Valgimigli e Salinari, “turchino se più denso, bianco se più leggero e sciolto”[29]. 
In Courmayeur l’accostamento è tra il fumo “bigio” e il “bianco vapor”, qui invece troviamo 
un più vistoso “turchino”, che crea un effetto più forte e che fa venire in mente, per altri versi, 
il celebre asino bigio di Davanti San Guido, che rosicchia imperturbabile un “cardo/ Rosso 
e turchino” (vv. 113-114). Anche in Sogno d’estate Carducci si serve dell’aggettivo, per 
designare i “fiori gialli e turchini” (v. 21), in un altro passo ricco di elementi cromatici. Di 
certo, il particolare del fumo, che ricorre in tanti passi classici, acquista in questo modo un 
suo felice rilievo, che non sfuggì al Petrocchi, il quale, pur parlando in generale di 
“convenzionalità di struttura evocativa”, evidenziava la “felice immagine” contenuta nella 
seconda quartina[30]; non si dimentichi, poi, che le “piante mosse” che chiudono il verso 6 
aggiungono una nota di verde, anche se nella descrizione prevale in modo netto l’idea di 
movimento, com’è ovvio. Il verde sarà invece rimarcato al verso 8, nella sua brillantezza e 
nella sua vivacità, a proposito del fiume che scorre tra gli “smeraldi”, ossia tra i prati lucenti, 
luminosi. Il poeta stavolta usa un termine più generico, a proposito degli alberi, a differenza 
di quanto farà nel verso 11, dove parla più precisamente di abeti; il vocabolo ricorre nel 
primo distico della coeva Elegia del monte Spluga (“No, forme non eran d’aer colorato né 
piante/ garrule e mosse al vento”), in un’immagine simile. Si tratta di un movimento leggero, 
delicato, prodotto da una “lieve aura”, ossia da un leggero venticello, che rafforza, non 
spezza, la concentrazione della scena. Carducci nel nesso aggettivo-nome sfrutta anche 
l’effetto eufonico prodotto dall’incontro delle vocali, che ne amplifica il senso. Sono due 
termini frequenti nella tradizione e cari anche al poeta; in particolare, quanto al secondo, 
ricordiamo la varietà dell’uso nelle liriche del ciclo in esame, dai “Pini ed abeti senza aura di 
venti”, in Mezzogiorno alpino (v. 5), alle “rotte aure” delle Esequie della guida E. R. (v. 10), 
dalla citazione petrarchesca di In riva al Lys (“…e a’ monti a l’aure a l’onde” (v. 13) alla 
driade con la sua “florida chioma a l’aure” (v. 6), nella Elegia del monte Spluga. Lo sguardo 
del poeta passa poi alla descrizione del Madesimo o Scalcoggia, il fiume che scorre nella 
zona, suggestivamente rappresentato mentre “Passa tra gli smeraldi” (v. 8), tra i bei prati 
montani, e definito come “cascante” (v. 7), a causa del suo corso segnato da cascate e tratti 
scoscesi. Di lui Carducci aveva scritto pochi giorni prima, nella poesia incompiuta In 
montagna, del 1898, che porta la data del 28 agosto ed è legata all’opera di rimboschimento 
della zona. Qui il poeta parla della “valletta dove trepida il Madesimo in fuga” e il frammento 
si conclude in questo modo: “Dove trepido affretti, o picciol Madesimo, l’acque/ pure 
d’argento?”. La caratteristica costante (ricavata dal dato realistico, s’intende, e piegata in 
senso idillico) messa in luce dal poeta è dunque sempre il rapido scorrere dello Scalcoggia, 
che è ricco di grazia, di bellezza, sia che appaia “in fuga” che “cascante”. In Sant’Abbondio 
Giosuè si ricorda ancora una volta di Courmayeur, ed in particolare dell’incipit “Conca in 
vivo smeraldo tra foschi passaggi dischiusa” (ma anche del “tappeto di smeraldo” del verso 
3 di In Carnia), che ha una sua grandiosità di visione e un rilievo chiaroscurale che manca 
in Sant’Abbondio, dove però l’erba e il suo colore diventano un tutt’uno, nella densa 
descrizione. L’azzurro del fiume passa tra il verde dei prati e lascia subito spazio a una 
nuova, più forte impressione visiva, rappresentata da quel “rosse”, anticipato per motivi di 
rima, che si trova, con notevole risalto, alla fine della seconda quartina, l’unica che non si 
chiude con un segno d’interpunzione. E’ come se il Carducci volesse rendere 
impressionisticamente l’effetto della visione: la prima cosa che spicca di queste “alpigiane” 
è il colore dell’abito, quello della festa, evidentemente. Le donne “Traggono”, ossia, si 
recano, si dirigono, alla chiesa di Madesimo, per festeggiare il patrono della diocesi, ed il 
loro è un placido e rituale incedere. Da notare che il termine “alpigiane” è isolato nel corpus 
poetico carducciano e in generale non è molto presente nella tradizione lirica italiana. Il 



santo che dà il titolo al sonetto viene ricordato nel verso 9, con un ’apostrofe. Il poeta si 
rivolge a lui, invertendo l’ordine dell’appellativo, che viene posposto e si trova in posizione 
di rima, all’inizio della prima terzina, “Abbondio santo”; è un uso latino e letterario, che 
Carducci riprende più volte nei suoi versi. Ma la “festa” del patrono della diocesi Como non 
si celebra solo in chiesa, così come la bellezza delle “alpigiane” non risiede solo nel loro 
spiccare allo sguardo del poeta. E’ tutta la natura che per l’occasione mostra il volto più 
affascinante, offrendo uno spettacolo che infonde pace e gioia nel cuore. Di qui la ripresa 
degli elementi prima descritti, uniti in un “canto” che è la celebrazione dell’armonia del 
mondo, dello straordinario fascino della realtà: ”ed è mite e giocondo/ Di lor, del fiume e de  
gli abeti il canto” (vv. 10-11). Cantano le “alpigiane”, ma in modo soave, e con loro il fiume, 
con il suono che produce scorrendo, e gli abeti, che stormiscono. Rumori diversi, ma tutti 
graditi, come fusi, per l’io poetante, nella soave sinfonia della vita. Ricordiamo, per quanto 
riguarda il corso d’acqua, in In riva al Lys, il fiume eponimo che dà lezioni di umiltà al poeta: 
“Al nulla si confonde/ Questo mio canto, e non se ne rammarca” (vv. 9-10); ma anche la 
“vergine Dora” di Courmayeur (v. 9) “canta” e il termine viene ripetuto ed evidenziato (“cerula 
irriga, e canta; gli arcani ella canta de l’alpi,/ e i carmi de’ popoli e l’armi” (vv. 11-12). Il 
“canto” collettivo di Sant’Abbondio è dolce, gradevole, ma è anche lieto, allegro, segnando 
l’arrivo delle descrizioni, ridotte all’unicum pregnante di un inno che celebra la vita nella sua 
essenza, senza pensare né a “popoli” né ad “armi”. In questo modo il sonetto si avvia alla 
sua degna conclusione, con una terzina finale che acquista un surplus di significato proprio 
dai versi immediatamente precedenti. Se il mondo è così luminoso, si comprende la 
malinconia di chi si avvia a lasciarlo, con il duplice rimpianto della brevità dell’esistenza e di 
aver sciupato tanti momenti preziosi. Il poeta, nel suo ampio e placido rivolgere lo sguardo, 
immagina di essere attratto da un bagliore, da un riflesso di luce, che lo colpisce con forza, 
partendo dal basso. Si tratta del cimitero di Madesimo, che non viene esplicitamente 
ricordato, ma la cui presenza è in questo modo resa più viva. Il tema della fine in Rime e 
ritmi trova spazio, tra l’altro, nelle Esequie della guida E. R., dove Carducci immagina l’arrivo 
del corpo di Emilio Rey nel luogo dell’ultima dimora, e in Presso una Certosa, dove risuona 
un’altra domanda, dalla più sottile risposta: “Che sospira il cimitero, /Da’ cipressi, fievole?” 
(vv. 7-8). I defunti sembrano chiamarlo, facendo sentire la loro presenza, in un paesaggio 
cupo, prima della momentanea comparsa di un raggio di sole; in Sant’Abbondio, invece la 
luce è incontrastata, dall’inizio alla fine, e ridente è lo stesso camposanto. Segno, dunque, 
che il luogo non stona con il contesto, non spezza la quiete del paesaggio, ma la completa 
e in fondo la rafforza. Il paesino alpino, ordinato e tranquillo, colto nel giorno di festa, gli ha 
ricordato che il mondo è “bello”, il camposanto ora gli infonde il pensiero che la vita è “breve”, 
e così il poeta si sente in armonia con tutto ciò che lo circonda, in uno stato di quiete, in cui 
l’unico ostacolo è rappresentato dal suo “cuore”, dal suo animo fiero e sdegnoso, che non 
vuole rassegnarsi al destino comune degli uomini e vorrebbe impedirgli di gustare 
quest’attimo di sublime calma. Ritroviamo, per molti versi, la stessa situazione del sonetto 
dedicato all’amico Severino. A che serve affannarsi? Una serena accettazione della vita 
giova a gustarne gli attimi, prima che sia troppo tardi. Di qui l’invito accorato al suo cuore, 
iterando i termini, “Pace, mio cuor; pace, mio cuore” (v. 13), per rimarcare l’importanza 
dell’appello. Tante volte, sembra dire il Vate, le ansie, le tensioni, le agitazioni, mi hanno 
privato del godimento dei piaceri dell’esistenza, spingendomi ad un agire di cui ora risalta 
solo l’inanità, la piccolezza, di fronte all’infinità del tutto; ogni sforzo risulta vano, alla resa 
dei conti. Ma da questa triste constatazione il poeta non trae un incentivo alla disperazione, 
all’angoscia. Egli, come liberato dal contingente, chiede solo di poter godere della ritrovata 
tranquillità, invitando il suo cuore a non privarlo di questo tardo piacere. Nel finale di 
Nevicata proprio il cuore, “indomito” (v. 9), si ribella al pensiero della morte, palpitando; nel 
passo del sonetto, che ricorda quello dell’ode barbara, Carducci gli chiede soprattutto di 
poter godere di quest’armonia naturale, del canto degli uomini e delle cose, e lo fa con 



dolcezza. E così la situazione acquista una sua originalità, un suo preciso valore, 
riempiendo di fascino le semplici parole dell’ultima terzina, che chiudono mirabilmente un 
sonetto iniziato con un tono ben diverso, ma sempre legato dalla volontà di esaltare la 
bellezza di un’esistenza che sfugge come sabbia dalle dita. E gli ultimi granelli, si sa, sono 
i più preziosi. 
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